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Avant -
Propos

| Carnet de bord d’'une recherche

Ce travail s'est construit par allers-retours, nourri de doutes,
cristallisé par fragments.

Une année a chercher a comprendre mes propres questions.






| Avant-propos
Carnet de bord d’une recherche

Ce qui suit n'est pas un avant-propos académique.
C'est |le carnet de bord d'une recherche, une série de
notes prises entre septembre 2025 et avril 2026, qui
retracent les étapes d'une enquéte née d’'une expérience
personnelle et construite par allers-retours entre lectures,
visites, maquettes et écriture. Je le présente ici tel quel,
dans sa forme fragmentaire, parce qu'une argumentation
linéaire masquerait ce que la recherche a vraiment été,
une succession de doutes.






Avant de dessiner un espace, jai appris a formuler
une intention. Dans le cadre des intentions viscérales?,
j'ai choisi de passer par Iécriture. Cing poemes posent
les premieres bases de cette réflexion. Certains mots
reviennent comme la montée, la chute, I'épaisseur, le

silence. Jécris :

Une premiere intuition apparait, le projet engage le corps
autant que l'espace.

1 Les intentions viscérales désignent un exercice pédagogique de l'atelier ALT du
Master 2 ENSA Lyon, par lequel I'étudiant formule, a travers |'écriture ou le dessin,
les premiéres orientations intuitives de sa démarche de recherche.

2 Funambule, poéme personnel composé dans le cadre des intentions viscérales
(Parcours DEM ALT, ENSA Lyon, 2025).



Le travail de ['Atlas prolonge cette recherche.
En rapprochant des images a la maniere de |'Atlas
Mnémosyne d’Aby Warburg?, une cohérence se dessine a
travers des espaces vides, des lumieres filtrées, des traces.
Le travail de Christian Boltanski* m'influence en paralléle,
en montrant comment rendre perceptible I'absence.

L'Atlas a ravivé les souvenirs d'un crématorium que je
visitais il y a deux ans. Je me souviens notamment du
froid du couloir et du temps imposé. Il y avait surtout une
sensation lorsque j'en sortais: un mangue, un vide,... cétait
comme si rien ne s'était réellement passé. Une douleur
sans adresse, une douleur qui erre toujours. Ce qui avait
été perdu, ce nétait pas la mort en tant qu'idée, c'était la
maniere dont elle m'avait été donnée a voir. Les morts ne
sont plus appréhendés a travers une expérience sensible,
ils sont mis en scene de maniere presque clinique. Le lieu
tient la matérialité de leurs corps a distance.

3 Warburg, A. (1924-1929). Atlas Mnémosyne juxtapose des images hétérogenes
pour révéler les continuités symboliques dans I'histoire de I'art. INHA. Dans https://
www.inha.fr/editions/latlas-mnemosyne/ (consulté le 10 octobre 2025).

4 Boltanski, C. (2019-2020). [Rétrospective]. Centre Pompidou. https://www.centre-
pompidou.fr/fr/programme/agenda/evenement/crEx95d (consulté le 10 octobre
2025).




Mon parcours a commencé
bien avant que je comprenne ce que
je cherchais. Le jour ou je me suis
tenu debout pour la premiere fois,
guelgue chose s'est inscrit en moi.
Cet atlas rassemble ces fragments
pour montrer comment une pensée
se construit. Une poésie pose le
rapport intime a la verticalité, puis
chaque image révele une étape.
Les architectes rencontrés, Ando,
Ferriss, et Rossi, m'ont chacun
inspiré une direction. J'ai compris
que la verticalité n'était pas un theme
extérieur, mais une maniere intérieure
d'interpréter les choses. Je cherchais
un axe, quelque chose qui tienne
quand le reste vacille. Larchitecture,
les fictions et les paysages ont fini par
se répondre.De cette accumulation
est née l'idée d'une tour. Un espace
ou lI'on monte pour se retrouver, ou
la mémoire trouverait sa place.La
verticalité comme intuition intime, le
funéraire comme programme, parce
gu’'il met en lumiere ce que nous
voulons garder.




La question devient explicite :

Les espaces existants gerent la mort plus gu'ils ne
l'accompagnent. En mettant la mort a distance, la société
renforce la rupture plutét que I'apaisement. Ce qui se
dessine alors, c'est un manque, celui de lieux capables
d'accueillir cette épreuve.




Suite a I'exercice du projet MartyreS, mon attention
se porte vers les catacombes parisiennes. Je ne les aborde
pas comme un site patrimonial, mais comme une réponse
architecturale historique a une crise : celle de savoir
comment une ville peut encore donner place a ses morts.

La descente devient une expérience physique. La lecture
de Gaston Bachelard, dans La Poétique de I'espace (1957)8,
éclaire une dimension que je pressentais sans la nommer:
la polarité entre le bas et le haut, entre I'enfoui et I'€levé. Sa
portée symboligue mérite d'étre mise a I'épreuve. Cette
intuition constitue I'une des questions du mémoaire, et déja
une hypothése pour le projet. Si la verticalité porte une
polarité entre I'enfoui et I'élevé, alors la forme du batiment
ne peut pas étre indifférente a cette tension. Les premieres
esquisses naissent de la, en méme temps que lécriture.

S Le projet martyr (parcours DEM ALT, Master 2 ENSA Lyon, décembre 2025) est un
exercice exploratoire testant une intention de maniére radicale. Il révele les forces
et faiblesses d'une idée, orientant la suite de la démarche.

¢ Bachelard, G. (1961). La poétique de I'espace. Presses universitaires de France.
Pour Bachelard, la maison s’articule comme un « étre vertical » et un « étre concen-
tré », structuré par la polarité cave/grenier (p. 45). https:/gastonbachelard.org/
wp-content/uploads/2015/07/BACHELARD-Gaston-La-poetique-de-l-espace.pdf
(consulté le 5 décembre 2025).
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Les travaux de Philippe Aries, notamment LHomme
devant lamort (1977)" ont été appréhendés ici a travers des
sources secondaires, donnent une profondeur historique a
cette intuition. La mort, autrefois intégrée au tissu urbain, a
été progressivement déplacée hors du champ visible. Les
morts n'ont pas disparu. Leur présence a changé de place.
Leurs lieux existent encore mais ont perdu, pour la majorité
de la population, leur fonction d'accompagnement du deuil.

Ce déplacement ne concerne pas seulement l'espace
urbain, mais aussi le rapport méme au corps. Les
pratiques funéraires contemporaines tendent a l'extraire
du cycle naturel du vivant, le soustrayant a des processus
de transformation que partagent pourtant tous les
organismes. La ou la matiere organique se réintegre
habituellement aux écosystemes, le corps humain est
maintenu dans une forme de suspension.

Face a cela, de nouvelles pratiques émergent comme la
téramation® ou le compostage humain, qui cherchent a
réinscrire les morts dans ce cycle. Ce n'est pas l'objet de
ce mémoire, mais cela peut en dessiner la direction.

7 Aries, P. (1977). LHomme devant la mort. Seuil. Référence majeure sur la relation
occidentale a la mort. https://hal.science/hal-01404376v1/document (consulté le
12 janvier 2026).

8 La téramation désigne le compostage naturel assisté du corps humain. Non au-
torisée en France, elle fait actuellement l'objet d'études pour valider son innocuité
sanitaire et le respect de la dignité humaine. Le Particulier. (2024). https://leparticu-
lier.lefigaro.fr/jcms/c_118384/demarches/le-compostage-des-corps-humains-va-
etre-etudie-en-france-20240315 (consulté le 12 janvier 2026).



Ce parcours est également lié a mes modes de
pensée. Un TDAH associe a une dyslexie orientent mes
meéthodes de travail®. Les démarches trop linéaires me
mettent rapidement en difficulté, tandis que les approches
visuelles et spatiales m'aident a y voir plus clair. J'adopte
une démarche inductive, faite d'allers-retours entre
observation, analyse et expérimentation.

Cette maniere de faire rejoint la pensée de Zumthor, pour
qui l'architecture nait d'abord d’'images intérieures et
d'expériences sensibles, avant de se formuler en langage.

9 Le TDAH et la dyslexie structurent les processus cognitifs et les stratégies d'ap-
prentissage. Eide, B. & Eide, F. (2011). La force insoupgonnée des dyslexiques. Ha-
chette Pratique. https://www.hachette-pratique.com/livre/la-force-insoupconnee-
des-dyslexiques-9782019462147/

10 Zumthor, P. (2006). Penser l'architecture. Birkhauser. https://arc.faaad.ulaval.ca/
files/arc/Peter_Zumthor.compressed.pdf (consulté le 23 janvier 2026).




Le projet prend forme. Un vide central, une
circulation, des espaces organisés autour de I'absence.
La maquette devient un outil de recherche. Des phrases
deviennent des instructions. Ces instructions produisent
des formes. Le projet évolue, il n'est plus seulement dessing,
il est aussi generé, dans un dialogue entre 'intention et des
procédures parameétrigues ou la machine révele ce que la
main seule ne cherchait pas encore. Les formes deviennent
continues, intégrant des variations, des tensions, et une
forme de mouvement dans leur perception.

A la maniére de Greg Lynn", il s'agit d'intégrer des qualités
spatiales, lumiere, orientation, direction du regard, capables
de structurer une expérience sensible et dynamique du
visiteur, en inscrivant le mouvement et la perception au
coeur méme de la conception.

1 Lynn, G. (1999). Animate Form. Princeton Architectural Press. Dans https://www.
andrew.cmu.edu/course/48-125/IDM2/READINGS_files/LynnAnimateForm.pdf
(consulté le 20 février 2026).



Le fragment commence par une maquette qui
tient. On la regarde, on la redessine, on la coupe pour
comprendre ce qui résiste. Les essais qui suivent en
explorent les variations : I'intervalle, la densité, la lumiere.
Parmi eux, certains cristallisent. Un détail qui fonctionnait
sur dix centimetres s'impose comme principe d'étage.
Chaque découverte oriente les expérimentations
suivantes, les maquettes s'empilent et s'intensifient
mutuellement. C'est cela, travailler par fragment : ne pas
rejeter les essais, les faire dialoguer, amplifier ce qui a
tenu.




Ce mémoire ne cherche pas a résoudre la question
de la mort dans la ville. Il tente de comprendre comment
I'architecture peut lui faire place, en lui offrant une présence
visible et partageable. Donner lieu aux morts, c'est offrir un
espace qui rende possible une expérience. Ce travail reste
ouvert, c'est un point de départ plus qu'une réponse.



Je visite le Pere-Lachaise pour la premiere fois.
A I'entrée, le plan pointe les célébrités. La signalétique
organise une ville des morts. Je cherche les tombes
comme on cherche une adresse. En marchant, autre chose
se passe. Je me retrouve a projeter mes propres morts
sur des tombes d'inconnus. Un prénom qui ressemble,
une date qui fait écho, une fleur déposée récemment. Je
ne le décide pas. Ca arrive.

Quelques jours plus tard, je veux visiter le cimetiere de
Bercy, adjacent a mon site. Il est 18h20, le portail est fermé.
Le deuil ne connait pas d’horaires. Un lieu peut exister sans
étre habitable. Cette évidence, je ne l'avais pas formulée
avant de me retrouver devant un portail clos®.

2 Thomas, L.-V. (1975). Anthropologie de la mort. Payot. P.235, dans https://www.
persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1976_num_31_1_293703_t1_0133_0000_003
(consulté le 23 mars 2026).

13 Cimetiére de Bercy, 329 rue de Charenton, Paris 12e. Ouvert en 1816 sur I'an-
cienne commune de Bercy, intégré a Paris en 1860. Lavenue du Général-Michel-Bi-
zot, percée en 1862, a réduit sa superficie a environ 6 100 m2. Ville de Paris. https://
www.paris.fr/lieux/cimetiere-de-bercy-4486 (consulté le 24 avril 2026).










J'ai fini par comprendre que l'architecte ne se limite
pas a produire des formes ou a organiser des programmes.
Il occupe une position de médiation, entre ce que la société
demande et ce que les gens traversent.

En changeant déchelle, de I'objet au batiment, puis du
batiment a la ville, certaines questions ont pris un poids
gue je n‘avais pas anticipé. Ce qui relevait d'abord d'une
sensibilité personnelle s'est heurté a des réalités plus
larges. La verticalité, que je percevais d'abord comme
une expérience intérieure, est devenue un outil pour lire
I'espace urbain. Elle m'a permis d'interroger la maniere
dont l'architecture peut faire repére dans la ville. Pas par
la monumentalité ni la performance formelle, mais par le
sens qu'elle propose aux corps qui la traversent.

14 Sennett, R. (2010). Ce que sait la main. La culture de l'artisanat. Albin Michel.
https://www.albin-michel.fr/ce-que-sait-la-main-9782226471796 (consulté le 24
avril 2026).




1 Pallasmaa, J. (2010). Les yeux de la peau. L'architecture et les sens. Editions du

Linteau. Dans https://youtu.be/_56-OTNBGdM?si=BLdS11YMIaG_Bthd (consulté
le 24 avril 2026).







Exergue

|Exergue
Ce qui précéde le projet

« Chaque marche portait son poids. Chaque pas
résonnait d'une fatigue familiere, faite de silences,
et d'instants suspendus. Je ne savais pas ce que

je cherchais, un espace, peut-étre, un miroir, ou un
silence capable d‘écouter. Et en marchant, je me suis
laissé traverser par I'espace, comme on laisse le vent
s'engouffrer dans une ruine. » '°

'S Marche viscérale, poeme personnel compose dans le cadre des intentions viscé-
rales (Parcours DEM ALT, ENSA Lyon, 2025)
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Introduction

| Lhypothése

La mort a quitté la ville sans disparaitre. Elle est gérée
mais n‘a plus de place symbolique.

Interroger 'importance des recits, des gestes, des lieux.






Introduction

| Introduction

« Nous percevons la vie comme une ascension. Pourquoi
la mort serait-elle une descente ? » °

Paris compte quatorze cimetieres intra-muros et
refuse 95 % des demandes d'inhumation. Les morts sont
la, sous les fondations, dans les columbariums saturés,
dans les mémoriaux que personne ne visite en semaine'’.
L'espace urbain les a rendus imperceptibles.Les rites,
autrefois collectifs, tendent aujourd’hui a se privatiser.
Les lieux sont donc plus discrets, moins présents dans
le quotidien des habitants. Ce silence n'est pas naturel : |l
résulte d'un processus culturel, hygiéniste et institutionnel
qui a progressivement soustrait la mort au quotidien de
la ville. Or la conscience de la finitude' a depuis l'origine
produit des formes spatiales (dolmens, catacombes,
mausolées). Donner place aux morts est un geste
constitutif de la vie collective. Que devient une ville qui y
renonce ?

5 (TLFI), « Finitude », dans le Centre National
(CNRTL), https://www.cnrtl fr/definition/finitude
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Evoquer la mort, c'est déja interroger la maniére de vivre.
Cette question traverse I'histoire de la philosophie, qui
propose différentes manieres de penser la mort : de la
sérénité d'Epicure’ a I'angoisse chez Heidegger.2’ Ces
positions ont des implications spatiales, que jexaminerai
dans un premier temps.Elles partagent aussi une intuition,
ce n'est pas la mort qui transforme notre rapport au
monde, mais la conscience que nous en avons. C'est cette
conscience que l'architecture funéraire peut prendre en
charge.

La mort, comme concept et comme représentation,
semble plus que présente, portée par les films, les séries
et les informations qui diffusent des images de violence
et de disparition. Cette mort est figurative, spectaculaire,
désincarnée. Ce qui a quasiment disparu, ce sont leurs
présences physiques dans I'espace de la ville, les lieux
ou I'on peut se tenir face a une absence concrete, ou le
corps en deuil peut trouver un espace a la mesure de
sa peine. Une distinction structure donc ce mémoire : la
mort est partout dans I'image, mais son renouvellement
architectural a quasiment disparu. Et c'est cette mise a
I'écart des défunts par l'architecture, et non de la finitude,
que ce mémoire interroge.Cette mise a distance n'est
pas accidentelle. Jean-Didier Urbain?' décrit une «
“H—* 3 124-12 ans M.-O 5 (éd.), Euvres
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société de conservation » qui tend a apaiser la dimension
symbolique de la mort, a travers des cimetieres-jardins,
des crématoriums discrets et des défunts dits « au repos
». Cette mise a distance traduit spatialement le « déni
de mort » dont parle I'anthropologue Ernest Becker??,
ou la civilisation contemporaine se comporte comme
si elle pouvait survivre indéfiniment. Ce déni se lit dans
la morphologie des villes modernes, dont I'organisation
privilégie avant tout les logiques de rentabilité, d'efficacité
et de circulation, reléguant au second plan les espaces liés
ala finitude. Malgré cela, un nombre croissant d'architectes
et de projets cherchent a réintégrer ces questions dans
I'espace urbain, révélant la nécessité de s'y intéresser
de maniere plus attentive. Michel Foucault?, philosophe
francais, qualifie certains espaces d'« hétérotopies »,
c'est-a-dire des lieux réels, inscrits dans la société, mais
fonctionnant selon des logiques autres, en décalage
avec les espaces ordinaires. Les espaces funéraires en
constituent un exemple. Mais en les releguant aux marges
du quotidien, la ville ne contribue-t-elle pas a en effacer
le sens ? Formulés dans les années 1960 et 1970, ces
diagnostics résonnent encore aujourd’hui. Les tendances
qu'ils identifiaient, telles que la privatisation des rites et
I'effacement des morts dans I'espace public, paraissent
S'étre prolongées avec le développement de la crémation
et de la dispersion des cendres. Ce mémoire explore la
portée actuelle de ces constats.

037



Introduction

Il existe encore des dispositifs variés qui inscrivent la
mort dans l'espace, comme les cimetieres communaux
ouverts a différentes confessions et aux personnes sans
religion, les carrés musulmans orientés vers La Mecque,
les columbariums pour les urnes cinéraires, ou encore les
espaces dediés dans les cimetieres chrétiens?®. Des lieux
de mémoire plus contemporains prolongent également
cette présence, a I'image du Mémorial de la Shoah, ou
la lumiere, le vide et |a retenue font le recueillement. Ces
lieux existent, mais ils ont perdu, pour une part majeure
de la population, leur fonction active d'accompagnement
du deuil au sein du vécu quotidien. Ce qui fait défaut, ce
ne sont pas tant les monuments, déja présents, que des
espaces communs de médiation, plus accessibles et
partagés, capables daccueillir la perte sans imposer de
foi commune.

Pour comprendre ce manque, il faut nommer ce qui le
précédait. Philippe Aries?® a retracé le passage d’'une mort
« apprivoisée » a une mort reléguée. Ses travaux, Croises
avec les analyses de Van Gennep?®, fondent la triade récit-
geste-lieu. Cette triade, construite a partir de leurs apports
respectifs, n'est pas formulée telle quelle par ces auteurs.
C'est la juxtaposition de ces trois dimensions qui permet a
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la mort de trouver sa place dans l'expérience. Au contraire,
lorsqu’elles se dissocient, la mort devient abstraite voire
insaisissable. Cette dissociation s'inscrit dans un processus
de sécularisation, d’hygiénisme et de médicalisation, qui a
progressivement fragilisé la triade.

Face a ce manque, certaines pratiques artistiques
proposent des réponses dont l'architecture funéraire

Pourquoi?
Ariés . Ricoeur . Gauchet

Recit
Sens - narration

Le sens oriente le rite Le sens habite le lieu

J Espace AW

Funéraire

Geste

Ritue‘l'--Cogrs

&
Comment? Ou?
Van gennep . Turner . Thomas Aries . Foucault
Fig.9 Schéma a
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pourrait s'inspirer. Lartiste francais Christian Boltanski?’
consacre une grande partie de son ceuvre a rendre
perceptible ce qui a disparu. Dans Personnes (Monumenta,
Grand Palais, 2010). Cette ceuvre est analysée en détail
par la suite.

Ce déplacement du regard ne reléve pas seulement d'une
intention théorique, il s'inscrit dans des transformations
concretes des pratiques funéraires, qui traduisent une
relation plus diffuse a I'espace et a la mémoire. En France,
la crémation est passée de 1% des obseques en 1979 a
pres de 46 % en 2024 (Fédération Frangaise de rémation,
Observatoire de la crémation, 2024)?¢, tandis qu’une part
croissante des cendres est dispersée, souvent dans des
paysages investis d’'une valeur affective (mer, montagne,
forét) mais sans ancrage mémoriel durable. En effet, le
funéraire, lui, ne s'arréte pas la. Il se pourssuit dans les
moments de recueillement, qui possedent leurs propres
lieux. Mais en 2019-2020, seulement 8% des catholiques
se rendent régulierement a leur lieu de culte.?® Les lieux
de la durée se vident, mais le besoin de recueillement ne
disparait pas.

5 [Installation). Monumenta, Grand Palais, Paris

nsulté le 23 février 2026)

oy
ra-
rigines

httINSEE, La c
Nl




Introduction

Or le deuil s'inscrit dans un temps long, tandis que la
crémation et la dispersion privilégient des temporalités
breves. Ce décalage entre le temps du deuil et celui des
pratiques funéraires contemporaines constitue I'un des
points de départ de ce mémoire.

Largument central de ce mémoire est que l'architecture
funéraire contemporaine doit se distancier des logiques
industrialisées qui tendent a dissocier les dimensions de
la mort, pour chercher au contraire a les relier a nouveau.
L'idée n'est pas d'imposer un récit, mais plutt de créer un
lieu dont la forme rend possible le geste et laisse émerger
linterprétation de chacun. Un parcours peut structurer une
temporalité du deuil. Un seuil peut matérialiser un passage
symbolique. Un vide peut donner corps a une absence.
Ces dispositifs n‘appartiennent a aucune religion ni a
aucune ideologie. lls relevent d'une expérience sensible
de I'espace accessible a tous. Le philosophe et historien
frangais Marcel Gauchet®® a montré que la sécularisation
déplace le besoin de sens sans le supprimer, ce que la
Partie Il développera en détail.

La question centrale de cette recherche est la suivante: Que
peut l'architecture funéraire lorsqu’elle ne se contente plus
d’accueillir les morts, mais cherche a leur restituer une
place (spatiale, rituelle et symbolique) dans la métropole
contemporaine ?

autonomisation
et, M.« La
Outube.com/

Srence) ouTube. https

e le 24 avril 2026)
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La démarche est inductive, au sens de Donald Schon®':
laisser les exemples construire progressivement la théorie
plutdt que d'en illustrer une préexistante. La verticalité est
ici posée comme hypothese de travail, mise a I'épreuve
par I'analyse philosophique, historique et architecturale.
Le mémoire et le projet de fin d'études avancent
conjointement chacun nourrissant l'autre. Dans ce cadre, la
meéthodologie de recherche se structure en quatre registres
qui correspondent a différentes manieres d'interroger
la question funéraire, chacun apportant un éclairage
spécifique tout en participant a une compréhension
d'ensemble progressive et lucide.

Afin de répondre a la problématique posée, le travail
s'‘ouvre sur une premiere étape qui en pose les bases
philosophiques, mythiques et anthropologiques, en
considérant la finitude comme une condition fondatrice,
en identifiant les archétypes spatiaux du rapport a la mort
et en abordant le rite comme une structure invisible qui
organise l'espace.
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Nous analysons ensuite comment cette structure s'est
progressivement dissoute. Pour cela, nous retracerons
le passage du cimetiere intégré a la ville, aux formes
contemporaines ou la mort est rejetée, jusquaux dispositifs
saturés. Nous montrerons a chaque fois comment
ces dispositifs s'inscrivent dans des formes urbaines
concretes.

Dans un troisieme temps, I'analyse se resserre sur des
dispositifs spatiaux précis : le parcours, le seuil, le vide,
la forme, la matiere et la lumiere, pour montrer de quelle
maniere certains projets parviennent encore a produire les
conditions d'un rituel partageable.

Enfin, cette réflexion se prolonge dans le projet lui-méme,
qui prend la forme d'un manifeste spatial. Il rassemble
les principes soulevés dans cette recherche et les met a
I'épreuve dans une proposition située. Le projet prend la
forme d'une tour funéraire de 220 metres implantée a la
Porte de Charenton a Paris.

Ce mémoire s'intéresse aux conditions spatiales du deuil.
Il défend l'idée que l'architecture peut redonner aux morts
une place visible et partagée au cceur d'une ville qui les
a progressivement rendus moins présents dans l'espace
commun.
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finitude

Philosophie, mythe, anthropologie

La mort ne se vit pas, elle se sait. Elle n'appartient pas
aux morts mais a ceux qui restent.
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Philosophie, Part.le 1 .
mythe, anthropologie Habiter la finitude

L'architecture funéraire n'est jamais neutre. Elle
incarne toujours une philosophie de la finitude, explicite ou
non. Un crématorium congu comme salle de transit traite
la mort comme un probleme logistique. Un cimetiere-jardin
la décore pour la rendre supportable. Les deux détournent
le regard. Ce travail propose une autre voie qui ne cherche
ni a terrifier ni @ consoler mais a ouvrir un espace ou la
mort peut étre simplement accueillie. Pour construire cette
position, il faut traverser trois strates : la philosophique, la
mythologie et I'anthropologique.

Les auteurs que je cite ici le sont pour leur apport
architectural direct. Je n‘ai pas cherché a les épuiser. J'ai
lu ce qui éclairait la question funéraire et laissé le reste.
Chacun sert un point précis, ensemble, ils forment une
posture plutét qu'une doctrine. L'objectif n'est pas de
produire une revue philosophique mais d'identifier les
implications spatiales que ces pensées engagent. Ils
sont ainsi utilisés comme des points d'appui pour éclairer
différentes dimensions du rapport a la mort. Lexistentiel
est abordé de maniere souple, chaque approche apporte
un éclairage sans former un ensemble fermé ou une
doctrine. Ces cadres ont entre cinquante et plus de cent
ans. Je les retiens non comme des descriptions de l'état
actuel, mais comme des structures dont la pertinence
se



Partie 1— Habiter la finitude

11.1 — La finitude comme condition

comme une présence constante. Elle ne renvoie pas a
ce qui arrivera un jour mais a ce qui fagonne déja notre
maniere de vivre. Habiter la finitude, c'est vivre en sachant
gue tout sarréte, que le temps est compté, que les relations
sont fragiles, que toute présence précede une absence.
C'est cette conscience et non la mort elle-méme que
I'architecture funéraire doit prendre en charge.

Avant de concevoir un espace pour la mort, il faut répondre
a une question préalable : pour qui construit-on ? La
réponse permet de voir les choses d'une autre maniere.
L'espace funéraire n‘est pas pour les morts, il est pour les
vivants.

Pour introduire cette réflexion, on peut revenir a une pensée
fondatrice, celle d'Epicure (341-270 av. J.-C.)®?, fondateur
de lecole épicurienne. Dans la Lettre a Ménécéeg, il propose
une idée qui change la maniere de poser le probleme::

« Prends 'habitude de penser que la mort n'est rien pour nous
[..] tant que nous existons nous-mémes, la mort n‘est pas,
et que, quand la mort existe, nous ne sommes plus. Donc la
mort n'existe ni pour les vivants ni pour les morts » Epicure®

0. cit, § 124-125

ps://la-philosophie. com/la-mort-rien-pour-nous-epicure (consul-
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La mort n'est jamais vécue, nous sommes soit vivants
soit plus la pour la ressentir. Ces deux états ne coexistent
jamais. Il en tire une conséquence directe, la mort ne peut
pas étre vécue par le sujet. Elle n'est pas une expérience,
elle est une limite. Ce déplacement est fondamental pour
I'architecture. Il signifie que l'espace funéraire ne peut
jamais étre congu pour la mort elle-méme. La mort n'a
pas de destinataire. Il ne peut étre congu que pour ceux
qui en font I'expérience indirecte, les vivants face a la perte.

Cette reformulation libere I'architecte d'une tache
impossible (figurer la mort) pour le recentrer sur une
tache réelle (accueillir 'expérience des vivants). Epicure
ajoute une dimension architecturalement productive : la
conscience de la finitude peut devenir source d'intensité,
plutét que d'angoisse. Si la vie est limitée, chague moment
compte davantage. Un espace qui rappelle cette qualite,
par sa matiere, sa lumiere, son silence n'est pas un espace
de terreur, c'est un espace de présence. La limite de cette
position est néanmoins réelle. Epicure tend & neutraliser la
mort comme objet de préoccupation. Il ne dit pas ce que
I'on doit aux morts. Il libére d'une peur irrationnelle. Or cela
ne suffit pas a engager l'exigence que la mort des autres
impose. Il définit pour qui on construit, mais pas encore
pourquoi.
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Dans une autre perspective, Martin Heidegger (1889-
1976)%4, dont 'engagement en faveur du régime nazi dans
les années 1930 appelle une lecture critique de I'écart entre
sa penseée et ses positions politiques. Sa pensée apporte
néanmoins une réponse décisive dans Etre et Temps publié
en 1927/

« Le Dasein est un étre-pour-la-fin. En tant quétre-pour-la-
fin, il existe dans la compréhension de sa fin. La mort est
la possibilité la plus propre du Dasein. Elle est définitive,
non a surmonter, certaine et indépassable. Létre-pour-
la-mort est I'anticipation de cette possibilité extréme qui
constitue le Dasein dans son authenticité. »*

La mort pour Heidegger est une structure permanente
de I'existence. Le Sein-zum-Tode®® (étre en vue de la mort)
désigne cette présence constante de la finitude comme
horizon de toute existence. C'est cette conscience qui
permet de vivre de maniere authentique, en se rapportant
a sa finitude comme a ce qui est le plus propre, le plus
certain et le plus indépassable.

3 « Martin Heidegger », Wikipédia, https:/frwikipedia.org/wiki/Martin_Heidegger
(consulté le 30 janvier 2026)

§ 46-53, notamment § 50 ; E. Martineau, trad
ww.philotextes.info/spip/IMG/pdf/etre_et_
30 janvier 2026)

35 Heidegger, M. (2016). Etre et te
Authentica. p. 304-326. Dar
temps_martineau_pdf (consulté |

définit le Sein-zum-Tode
énement ponctuel, mais
onstamment anticipée

3¢ |bid, p. 304-326. Cette analyse existentiale-ontologique
comme la structure fondamentale du Dasein : non un
une dimension constitutive de l'existence, ou la finitude est
comme horizon de s
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Limplication pour I'architecture est directe : un espace
funéraire ne doit pas seulement répondre a une crise
ponctuelle. Il doit proposer une possibilité dépreuve de
cette condition dans le quotidien, un espace ou ce qui est
permanent peut étre traversé, et non seulement subi. On
en trouve un écho dans certaines pratiques japonaises, ou
la présence des morts s'inscrit dans le quotidien a travers
des autels et des rituels réguliers qui maintiennent un lien
continu, plutdt gu'un moment ponctuel de séparation.

Cette pensée est d'une puissance exceptionnelle. Mais
elle doit étre abordée avec une distance critique. Elle fait
de la mort une expérience individuelle et risque d'oublier
sa dimension relationnelle. La mort comme structure du
Dasein ne dit rien de la mort de l'autre. Or c'est bien la
disparition d'un autre, non la mienne, que l'espace funéraire
doit accueillir.
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Dans la continuité de cette réflexion, Jean-Paul Sartre
(1905-1980)¥’, fournit ici le déplacement décisif. Dans LEtre
et le Néant (1943), il s'oppose clairement a Heidegger en
affirmant que la mort ne peut pas étre quelque chose que
I'on peut vivre ou maitriser comme une quéte personnelle.

« La mort n'est jamais cette possibilité que je suis : elle
est toujours la mort d’'un autre. [..] Ma mort est pour moi
un événement extérieur qui marrive de l'extérieur. Elle est

contingente, absurde, irrationnelle. » Sartre®

Elle nous arrive de I'extérieur, contingente et absurde, sans
gue nous puissions jamais I'anticiper, comme une structure
de notre étre. Elle ne s'individualise pas, elle me dépossede.
Apres ma mort, ce sont les autres qui fixent le sens de
ce que jai été. Cette divergence est plus qu'une nuance
philosophique, elle constitue le pivot le plus architectural

des trois positions.

’ Sartre », Wikipédia, https:/frwikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Sartre
(consulté le Ter février 2026)
3!

t. llle partie, chap. Il, p. 653-659. Gallimard
siques/Sartre_jean_paul/etre_neant/etre_neant
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Si la mort nous échappe par principe, alors I'espace
funéraire ne peut pas étre congu pour celui qui meurt. |l
doit étre congu pour ceux qui restent, pour accueillir ce que
la mort laisse inachevé chez les vivants, pour permettre
la traversée de ce qui a été interrompu de I'extérieur. Ce
que Sartre permet de préciser est la nature du programme
architectural, pas un lieu pensé pour le mourant mais un
espace de recomposition pour ceux qui restent. La position
de Heidegger appelle un espace de confrontation solitaire:
un lieu ou l'individu se tient seul face a sa propre finitude.
Celle de Sartre appelle un espace relationnel : un lieu congu
pour ceux qui restent, organisé autour du vide laissé par
l'autre. La premiere engage la contemplation, la seconde
engage le parcours et le geste. Le projet qui suivra tentera
de tenir les deux.

Ces deux lectures ne s'excluent pas, elles délimitent
ensemble le territoire de I'espace funéraire. Un lieu qui
permet de regarder la mort en face, simplement, et qui
est pensé pour accompagner ceux qui sont perdus apres
la perte de quelgqu'un.



Partie 1— Habiter la finitude

Méme si leurs idées sont différentes, Epicure et Sartre
arrivent a une conclusion similaire pour l'architecture: la
mort ne concerne pas les morts, mais les vivants. Pour
Epicure, elle est absence de sensation, donc les rituels sont
faits pour ceux qui restent; pour Sartre, le sens du défunt
dépend désormais des vivants. Pourtant, beaucoup de
crématoriums continuent de fonctionner comme si tout
était destiné aux morts, se limitant a une gestion technigue,
alors que l'enjeu est ailleurs : non pas repréesenter la mort,
mais créer les conditions pour que les vivants puissent se
tenir face a ce qu'elle laisse. Epicure et Sartre définissent
le pour qui et le pourquoi, mais pas le comment et ce «
comment » n'est pas une question de programme, mais
de posture. Se tenir face a n‘est pas une simple image :
se tenir, c'est résister a la chute, affirmer une verticalité
contre la pesanteur, alors que la mort est, elle, du coté de
I'horizontal, de I'effondrement. Le deuil porte en lui cette
tentation de tomber avec ce qui disparait. Demander
a l'espace funéraire de permettre cette confrontation,
c'est donc lui demander de soutenir, concréetement, une
verticalité fragile mais essentielle chez les vivants.
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La philosophie a posé une exigence. A 'architecture de la
prendre en charge, concretement. Le Corbusier l'avait déja
percu avec une certaine évidence: dans Le Poéme de langle
droit®, il décrit un corps d'abord pris dans I'horizontalité du
monde avant de, peu a peu, se redresser. Ce mouvement
est simple, presque banal, mais il dit quelque chose
d'essentiel : entre se laisser tomber et réussir, malgré tout,
a se relever et tenir debout.

« Reposer sétendre dormir
— mourir
Le dos au sol...
Mais je me suis mis debout !
Puisque tu es droit
te voila propre aux actes.

Droit sur le plateau terrestre

des choses saisissables tu
contractes avec la nature un

pacte de solidarité : c’est I'angle droit. » Corbusier #°

Se tenir debout, pour Le Corbusier, c'est affirmer une
verticalité, conclure un pacte avec la terre que l'on foule.
Cette verticalité n'est pas une position fixe. C'est une
relation avec le sol et le ciel.

Corbusier. (1955) ( oit. Editions Tériade. https.//www.fonda-
tior us >/
(consultéle 10

-langle-droit-le-corbusiMAaxiser-1955/

eme-livre, composé de dix-n
de I'horizontal
sur le monde. Le re nent du ¢

établissant un « pacte de solidarité » avec

euf lithographies accompagnées de textes,
a la verticalité ¢ condition d'une prise
sy est compris comme un acte fondateur,
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Transposée a l'architecture funéraire, cette idée déplace
le regard. Il ne s'agit plus seulement de penser le lieu final,
mais aussi le parcours quiy mene. La destination compte,
bien sUr, mais c'est la traversée qui la prépare qui produit
I'expérience. Ce qui précede 'arrivée joue un réle tout aussi
déterminant.

Ce pacte avec la terre n'est pas qu'une affaire de posture.
Qu'on soit debout ou assis, le corps incarne cette verticalité
existentielle que Mircea Eliade, dans Le Sacré et le Profane
(1957)%, nomme axis mundi, une connexion entre la terre et
le ciel*?. Dans le temple bouddhiste, le moine en méditation
assis en lotus devient précisément ce pilier. Son bassin
au sol, sa colonne vertébrale se dresse, sa couronne du
crane vers le ciel. Le Bouddha lui-méme, assis en lotus, est
une représentation personnifiée de cet axis mundi : il relie
les trois mondes sans jamais se lever. Le corps n'est pas
inerte, qu'il soit debout ou assis. Il affirme une connexion.
C'est ce méme principe que l'architecture funéraire doit
soutenir : maintenir cette verticalité chez le corps vivant
face a l'effondrement du corps mort. Or cette verticalité,
gu'elle soit immobile ou en mouvement, ne produit une
expérience que si le corps la traverse. Si le corps avance.
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Juhani Pallasmaa“® le montre de fagon trés concréte.
Un lieu ne se découvre jamais d'un seul coup. Ony
entre progressivement. Le corps avance, pergoit des
changements, passe d'une ambiance a une autre. Ce
sont ces transitions, entre ombre et lumiere, ouverture et
resserrement, qui accompagnent peu a peu le passage.
Dans cette logique, I'expérience de la perte ne se joue pas
seulement dans la destination, elle se construit dans le
chemin autant que dans la destination.

On peut rapprocher cela des pavillons de thé japonais,
ou I'on n'entre jamais directement. Un chemin précede
toujours le lieu et oblige a ralentir, a laisser derriere soi le
rythme du quotidien. Ce n'est pas juste un acces, c'est déja
une transformation. Sans ce parcours, le moment passé
dans le pavillon perd une grande partie de son sens. De
la méme maniére, le mythe de Sisyphe et l'allégorie de la
caverne rappellent que ce qui compte n'est pas un lieu fige,
mais un trajet, une mise en mouvement qui transforme
celui qui la traverse.
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1.2 — Mythe et archétypes spatiaux

Les mythes ne produisent pas des concepts.
lls produisent des formes. Et ces formes ne sont pas
de simples représentations : ce sont des dispositifs qui
agissent sur le corps. Elles traversent les cultures et les
époques non parce qu'elles seraient reproduites, mais
parce qu'elles agissent en produisant une expérience.
Une question préalable se pose. Est-il vraiment possible
de construire une réflexion architecturale a partir de
mythes ou d'images. Oui, a condition de comprendre que
regarder une image n‘est jamais un geste neutre. On ne la
regarde pas de l'extérieur comme un objet pose devant
soi. Ony engage déja son corps, ses repéeres et sa maniere
d’habiter I'espace. Lceil n'est pas séparé du monde. Il est
déja dedans, pris dans ce qu'il regarde.

C'est ce que montre Maurice Merleau-Ponty**. Percevoir ne
consiste pas a observer a distance. C'est étre impliqué. Voir,
c'est déja se situer quelque part, sentir une profondeur, une
orientation, une présence. Une image ne se contente pas
d'étre vue. Elle agit. Elle place le corps dans une certaine
position, elle suggére un mouvement, une direction, une
maniere d'étre la.
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Cette idée est reprise par Juhani Pallasmaa avec ce qu'il
appelle une architecture haptique. L'espace ne passe pas
seulement par la vue. Il se construit a travers tout le corps.
Onressent les matieres, la lumiere, les variations d'échelle,
les passages d'une ambiance a une autre. On avance, on
ralentit, on s'ajuste. Larchitecture ne se donne jamais d'un
seul coup. Elle se decouvre progressivement, dans une
expérience vécue avant méme d'étre comprise®®.

Tout ce qui est visible est, d'une certaine maniere,
accessible au corps. C'est ce qui permet a un mythe ou a
une ceuvre dalimenter un projet architectural. Les images
ne proposent pas un modele a copier, elles déclenchent
une expérience corporelle possible. Ce qui importe n'est
donc pas uniquement leur signification symbolique, mais
la maniere dont elles projettent le corps, orientent le regard
et structurent un rapport sensible a la mort dans notre cas.
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Avant toute interprétation, il faut reconnaitre que /a
caverne de Platon (428-348 av. J.-C.)*, dans le Livre VI
de La Républigue, se présente d'abord comme un espace
concret, avant de devenir une allégorie. Le mythe lui-méme
peut étre resumeé ainsi a partir de I'extrait canonique :

« Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine
en forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entrée
ouverte a la lumiére. Ces hommes sont la depuis leur
enfance, les jambes et le cou enchainés, de sorte qu'ils
ne peuvent bouger ni voir ailleurs que devant eux. Entre le
feu et eux, au-dessus d’'un mur, des hommes portent des
objets divers, dont les ombres se projettent sur la paroi
qu'ils contemplent. Puis I'un d’eux est libére, contraint de
se lever, de tourner la téte, de marcher et de regarder la
lumiére ; il souffre, s€blouit, mais finit par distinguer les
choses réelles et, au-dela, la lumiere du soleil. » Platon*”

Des prisonniers enchainés au fond d'une caverne ne voient
gue des ombres projetées sur la paroi. Lun deux est libéré. |l
monte vers la lumiére, douloureusement, progressivement,
irréversiblement. Il en sort différent. Ce mythe est une
image du monde, mais aussi une organisation de l'espace.
On y retrouve un seuil, une direction, une contrainte
IMpOSee au corps.

46 Platon. (1987). La Répt le. Livre VII, 514a-516a ; R. Baccou, trad. Garnier-Flam-
marion. p. ~ 76. htt ptembre.space/les-textes/2017/7/12/la-caverne-rpu-
blique-vii-514a-517b (consulté le 15 février 2026)

47 Ibid, 514a-517a. Le mythe se présente
de devenir une allégorie. La caverne, le p
une experienc
prétation abs

‘abord comme un espace concret avant
sage, la sortie vers la lumiere construisent
e progressive qui engage le corps autant que l'esprit, avant toute inter-
traite
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La transformation est a la fois intellectuelle et spirituelle,
mais aussi corporelle. On est transformé parce qu'on a
traversé, et donc ensuite transformé parce qu'on a compris.
La limite de ce mythe est celle du programme, la caverne
décrit ce que l'espace peut faire mais elle ne dit pas encore
comment le construire. Des lors, une question s'ouvre et
appelle les architectes a y repondre : comment construire
un espace capable de transformer celui qui le traverse ?

Si la caverne met en scéne une transformation par la
traversée orientée vers une issue, une autre figure vient
prolonger cette réflexion en déplacant l'enjeu, non plus vers
une sortie, mais vers un mouvement sans fin. Le mythe, tel
que le relit Camus*®, prolonge cette intuition. Il écrit ainsi,
a propos de cette figure

« Sisyphe, prolétaire des dieux, impuissant et révolte,
connait toute I'étendue de sa misérable condition : c'est a
elle qu'il pense pendant sa descente. La clairvoyance qui
devait faire son tourment consomme du méme coup Sa

victoire. Il n'est pas de destin qui ne se surmonte par le
mepris. » Camus®

48 Camus, A (1942/1985). Le Mythe de Sisyphe. Gallimard. p. 166

uvernent sans fin
ente devient un
sforme cette

contrainte en position existentielle
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Sisyphe est, dans la mythologie grecque, 'homme qui a
voulu défier la mort, qui a cherché a tromper les dieux
pour échapper a sa propre mortalité. Sa punition prend
la forme méme de ce refus qui se retourne contre lui. |l
est condamné a pousser sans fin un rocher qui retombe
toujours, le forcant a recommencer encore et encore.
Comme lillustre la Figure.11, cette représentation rend
visible la condition de répétition et d'effort sans fin. Ce
qui est mis en avant est la répétition du mouvement, non
pas celle d'une idée. C'est la charge de I'immortalité sans
transcendance et l'effort sans fin. Ce que Camusy lit n'est
pas seulement une figure de I'absurde, c’est aussi une
structure spatiale. Le corps qui s€éleve, résiste a la gravite,
tout en affrontant la pente pour recommencer par la suite.
Le sens ne vient pas de la destination, il n'y en a pas. Il
émerge du mouvement, de l'effort, de la répétition. Sisyphe,
pour Camus, est «heureux» dans I'absurde, non libéré par
lui. On peut y voir une approche a intégrer a l'architecture
funéraire, ou un parcours ascendant engage physiquement
le corps et produit une expérience signiflante sans recours
a un symbole explicite ni a un récit prescrit. Je m'écarte
ainsi de Camus en utilisant I'effort répétitif comme un
rite de passage. Sisyphe est déplace vers une lecture
architecturale ou le mouvement vertical devient une
hypothese possible qui ne dissout pas I'absurde, mais lui
donne une scene.
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Ainsi, apres une verticalité vécue dans l'effort répétitif
et sans issue, une autre figure apparait ou cette méme
elévation se projette dans l'architecture et tente de
répondre a la finitude par la construction: I'image de Ia
Tour de Babel. Cette derniére traverse l'iconographie
occidentale comme I'un des mythes les plus explicites
d'une réponse architecturale a la mortalité humaine. Pieter
Brueghel I'Ancien® en a donné au XVle siecle la version la
plus saisissante qui est visible en Figure.72.

Cette masse monumentale qui séleve en spirale vers un
ciel inaccessible, inachevée et déja en train de se défaire.
La tour s'affirme aussi comme une démonstration de
puissance, ou l'architecture devient I'expression visible
d'une volonté de domination et de dépassement. Babel nait
d'un désir d'immortalité : construire jusqua Dieu, dépasser
la condition mortelle par la hauteur de I'édifice. C'est une
réponse construite a la finitude humaine. Si le corps est
voué a tomber et a reposer a I'horizontale, Iédifice s‘éleve
et s'impose a la verticale. Ce dernier ne se contente pas
de symboliser I'€lévation, il met le corps en tension face
a la gravité. Cette architecture répond a une condition
existentielle avant d'avoir une fonction. Son échec est aussi
instructif que son ambition. La confusion des langues,
I'abandon, la dispersion. La verticalité ne résout pas la
finitude, elle lui oppose une direction, toujours susceptible
d'étre contrariée. C'est l'erreur de Babel, celle de croire que
la hauteur de I'édifice peut suffire.
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La question n'est pas de savoir si la verticalité est juste,
mais comment la construire pour qu'elle engage le corps
au lieu de 'écraser.

de Babel

kipedia.org/wik
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Babel voulait construire jusqu’a Dieu. Atteindre le divin
par la hauteur. La tradition juive répond autrement. Elle
invente I'inverse. Non par l'accumulation mais par le retrait.
Au cceur du Temple de Jérusalem se trouvait le Saint des
Saints, le Kodesh HaKodashim. Une piece de dix coudées
sur dix. Le lieu le plus sacré du monde juif. Et il était vide.
L'arche d’Alliance quiy reposait avait disparu. Lors de la
destruction du Premier Temple. Le Second Temple abritait
donc un vide au centre. Seul le Grand Prétre pouvait y
entrer, une fois par an, le jour de Kippour®'. Ce n'‘était pas
un manque. C'était la structure méme du sacre. Le vide
était présent. Linaccessible était le sacré. Aucune image,
aucune forme occupait le centre. Ce que Babel cherchait
par 'accumulation (atteindre ce qui dépasse) le Temple
I'exprimait par le retrait. Labsence était I'architecture elle-
méme. C'est ce que le Temple de Jérusalem a inventé :
I'espace qui s'organise autour du vide. Ce vide au centre
traverse les siecles. Il réapparait dans l'architecture
contemporaine, souvent sans intention apparente. Comme
si le vide lui-méme n'était pas une absence, mais une
présence qui appelle sa propre réapparition.

51 Josephus, F. (s.d.). Ar
‘rusalem et du Saint
OIf/historiens/Flajose/
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Finalement cette idée de projection du corps dans l'image
se prolonge dans la maniere dont I'espace s'organise.
Gaston Bachelard (1884-1962), dans La Poétique de
I'espace (1957)%?, théorise la polarité qui sous-tend ces
mythes. Il introduit I'ildée selon laquelle la cave représente
la confrontation a l'obscurité et a irrationnel profond tandis
que le grenier évoque l€lévation imaginaire. Cette polarité
verticale, entre le bas et le haut, mais aussi l'enfoui et €levé
(obscurité et lumiere), structure l'espace habité bien avant
toute architecture consciente®®. La maison est imaginée
par Bachelard comme un étre vertical. On retrouve donc
la méme polarité que les mythes précédents, mais a une
autre échelle. Toutefois cette polarité est domestique,
intime, individuelle. Elle parle de ma cave, de mon
grenier, pas de la nécropole ou du cimetiere collectif. Le
saut de I'espace privé a l'espace funéraire partagé est
un franchissement que Bachelard ne fait pas, et que ce
mémoire tente d'instruire.

Cette polarité n'est pas uniquement le fruit d'une
construction théorique. Elle propose des approches
tangibles pour envisager I'espace funéraire. Lexamen
révele qu'elle ne se limite pas a une seule forme, mais qu'elle
sarticule autour de deux axes essentiels : la descente et
la montée.

p. Il. PUF https:/topophile.net/
er 2026)

et obscur, lié aux dimen-
au grenier plus rationnel
>omme projection de Iétre
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Ce que cette étude souligne est crucial : la verticalité nest
pas simplement une forme parmi d'autres, mais un cadre
essentiel de I'espace habité, ancré dans I'imaginaire avant
méme sa réalisation.

Dans ce mémoire, les ceuvres étudiées ne sont donc pas
de simples références visuelles, ce sont des dispositifs
spatiaux. On peut en extraire une logique pour concevoir
des espaces. C'est avec ce regard d'architecte attentif
aux espaces que Lle des morts de Bocklin sera étudiée.
Ces structures spatiales ne relevent pas uniquement de
la transmission culturelle. Leur efficacité dépasse les
cadres symboliques ou religieux dans lesquels elles ont été
produites. Elles agissent sur des individus qui ne partagent
ni les mémes croyances, ni les mémes références parce
gu'elles s'adressent directement au corps et a des
expériences fondamentales que chacun traverse.
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[l faut donc nommer ce qui en elles produit cet effet.
C'est ce que Rudolf Otto (1869-1937) dans Le Sacré (Das
Heilige, 1917)°* appelle le « numineux »*°. Une présence
qui trouble. Qui attire et effraye a la fois. Pas besoin de
comprendre. Pas besoin de croire. Le corps le ressent
directement. Quand on entre dans une forét, le corps
sait. Avant la pensée. On ne ressent pas une «spiritualité»
a laquelle il faudrait croire. On ressent simplement : les
branches au-dessus qui s'élevent, la lumiere filtrée par
les feuilles, le silence qui nous entoure. Le corps ralentit.
La respiration s'apaise. C'est automatique. Ce n'est
pas quelque chose gu'on choisit. C'est intrinseque. La
structure agit directement sur le corps. Les proportions
verticales. La pénombre. La terre sous les pieds. Lair qui
change de densité. Un enfant qui entre dans la forét pour
la premiere fois le ressent sans comprendre. Peu importe
les croyances. Le corps sait simplement : ici, c'est autre
chose. Latmosphere agit avant les mots. C'est pour cette
raison que les espaces fonctionnent sans explication. Ils
agissent sur le corps. Le corps réagit avant la penseée.

tto, R. (16

rience pr

ment au corps et a la s¢
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C'est pourquoi je m'intéresse tout particulierement a Arnold
Bocklin (1827-1901), peintre symboliste suisse. Ce dernier
peint LTle des morts en cing versions®®. Cette oeuvre nait
d'abord d'une perte vécue, car le tableau est commandé
a la suite d'un deuil, ce qui place I'émotion et I'expérience
personnelle a l'origine de I'ceuvre plutét qu'une simple
volonté esthétique®’. La réception extraordinaire de l'ceuvre
confirme la these d'Otto. Des millions de personnes de
cultures différentes, sans partager les mémes références
Ou croyances, ressentent la méme présence face a cette
image. Ce qui se transmet n'est pas une histoire ou un
symbole. C'est la structure spatiale de I'image elle-méme
qui agit directement sur le corps.

Freud en possédait une reproduction dans son cabinet,
Serguel Rachmaninov lui consacra un poeme symphonigue
d'apres la version en noir et blanc®®. Le dispositif fonctionne
indépendamment de la couleur. C'est la structure spatiale,
non lI'image, qui produit 'effet d'orientation. Comme le
montre la Figure.13.

3 5t suggere a BAcklin da gjouter la barque en 1880 pour repré
ueil de son mari. Le fﬁUQK Fritz Gurlitt rebaptise I'ceuvre Toteninsel en
appelait auparavant Die Graberinsel

cnmanir
kL anc, conf
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La composition met en tension la traversée horizontale de
I'eau et I€lévation verticale de 'ile. La barque engage une
traversée lente sur une eau qui agit comme un seuil, tandis
que les cypres dressés verticalement enveloppent I'lle et
la relient symboliguement au ciel, donnant a I'ensemble
une tension entre ancrage et élévation qui installe une
atmosphere singuliere. La lumiére ne représente, nile jour,
ni la nuit, ni la vie, ni la mort. C'est la lumiere du passage,
elle suspend le temps et interdit toute certitude sur l'état
dans lequel on se trouve. C'est I'atmosphere avant le
symbole, une qualité perceptive qui s'adresse au corps.
La traversée ne s'effectue pas instantanément.
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Ce que ce tableau dit de la mort est précis: elle ne se
visite pas, elle se traverse. Lefficacité de ces dispositifs
ne tient pas a leur dimension symbolique, elle tient a la
situation gu'ils imposent au corps. Ce que jen retiens pour
la suite de ce mémoire, c'est que la mort dans I'espace
ne se représente pas, elle se configure par des seuils, des
orientations, des lumiéres, des durées. La limite de LTle des
morts tient a son statut d'image. Elle ne contredit pas ce
qui précede, mais en marque plutét le seuil. Limage engage
déja le regard, le corps, une certaine maniere de se projeter
dans lespace, comme l'ont montré Maurice Merleau-Ponty
et Juhani Pallasmaa. On n'est jamais totalement extérieur
a ce que l'on voit. Mais cette implication reste immobile,
suspendue.

Ce que I'image amorce, I'espace peut réellement
I'accomplir. La différence tient au passage du regard au
mouvement. La ou la peinture suggere une traverseée,
I'architecture permet de la vivre physiquement, dans le
temps, avec le corps engagé. Le sens ne se transmet
donc pas comme un message déja la, il se construit dans
cette expérience vécue. Larchitecture prolonge ainsi ce
que limage déclenche, en donnant au corps la possibilité
d’entrer pleinement dans ce gu'elle ne fait qu'esquisser.
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Comme l'analyse |'a établi, I'installation Personnes
(Monumenta, Grand Palais, Paris, 2010) de Christian
Boltanski (1944-2021) franchit ce passage®. Comme le
montre la Figure.14, 'ampleur du dispositif et laccumulation
des vétements rendent immédiatement perceptible
I'expérience d'immersion imposée au corps. Trente tonnes
de vétements d'anonymes s'accumulent dans la nef. Une
grue industrielle préléve et relache aléatoirement dans
un mouvement ascendant brisé, répéte, sans logique,
ni finalité. Des rangées de vétements s'étendent au sol,
comme autant de corps sans visage. Christian Boltanski
ne cherche pas a représenter la mort mais a en révéler
la dimension anonyme et industrielle. Linstallation ne
se prive pas d'images, mais celles-ci engagent le corps
différemment de la peinture. On ne regarde pas depuis
une distance sécurisée, on traverse, on est a l'intérieur de
l'ceuvre.

On peut comprendre cette installation comme un dispositif
qui s'adresse directement au corps, en prolongeant la
question de la verticalité. Chez Christian Boltanski, celle-
ci est bien présente, mais elle devient instable, presque
inversée. La grue souleve les corps (vétement) un instant,
puis les laisse retomber. Il y a une élévation, mais elle reste
bréve, inachevée, comme une tentative qui n‘aboutit pas.

59

> Boltanski, op. cit., p. 40
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C'est la que se situe sa limite. Linstallation ne dure pas,
elle disparait. Elle montre quelque chose, mais ne peut pas
le maintenir dans le temps. Or, c'est précisément ce que
I'architecture doit prendre en charge. Boltanski le formulait
ainsi, avec une précision qui vaut définition :

« Je ne fais pas le deuil des autres. Je crée les conditions
pour que chacun fasse le sien. L'art n'a pas a prendre
en charge Iémotion : il doit créer I'espace ou Iémotion

devient possible.» Boltanski®®

Ce que les mythes, Bocklin et Boltanski partagent, est
une méme these spatiale. Lespace funéraire ne doit pas
représenter la mort, il doit rendre possible une expérience
de I'absence. La philosophie a posé pour qui on construit.
Les mythes et les ceuvres ont montré comment I'espace
peut engager le corps dans une expérience du passage.
Mais une question reste ouverte : Est ce que ces dispositifs
fonctionnent parce qu'ils sont culturellement transmis ou
parce gu'ils mobilisent des structures anthropologiques
plus profondes ? C'est cette question que la suite instruit,
a travers I'anthropologie du rite.

60 Boltanski, C. (2019). Christi
Centre Pompidou. p C C
[ceuvre ne fait pas le deuil des autres, mais cree nditions pour que chac
accomplir le sien, en construisan OuU I'emotion devient pe
erudit.org/fr/revues/fr/2024-v35-n1-fr0
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1.3 — Le rite comme espace

La question n'est plus : quel espace ? Mais comment
cet espace agit dans le temps ? Les analyses du passage
précédent ont montré que le sens nait de lI'expérience du
corps dans l'espace, marcher : ralentir, s'arréter, ressentir la
lumiere, la matiére, la gravité. Ces expériences sont celles
gue les mythes et les ceuvres ont figurés. Le rite introduit un
déplacement décisif. Cette expérience n'est pas libre, elle
est organisée. Le rite ne produit pas de formes nouvelles,
il organise leur enchainement, leur durée, leur intensité. |l
découpe le temps du parcours pour que I'absence puisse
étre traversée. Ce dernier n'est pas un contenu que l'espace
accueille, c'est une organisation que I'espace doit produire.
Par « organisation », nous n‘entendons pas une forme
construite, mais un agencement de relations. Celle-ci est
une articulation du temps, du corps et du collectif que
I'espace rend possible ou empéche. Ce mémoire défend
que l'architecture funéraire ne représente pas la mort,
elle organise I'expérience corporelle de I'absence dans le
temps.

Cette expérience ne repose pas nécessairement sur une
croyance particuliere. C'est pour cela que les dispositifs
spatiaux analysés ici fonctionnent immeédiatement. lls ne
demandent pas d'étre compris pour agir. lls produisent un
effet direct, par la lumiere, la hauteur, le silence, la matiere,
le parcours, qui engage le corps avant toute pensée.
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Méme sans partager une foi, les visiteurs y éprouvent une
forme de gravité ou de recueillement, simplement parce
que l'espace les met dans cet état. Mais cette puissance a
une limite. Elle peut aussi basculer. Un espace peut produire
du calme, mais aussi de I'angoisse ou de |'écrasement.
C'est pourquoi l'architecture ne peut pas se contenter de
provoguer une émotion forte, elle doit la maitriser, la doser,
I'orienter. C'est dans cet équilibre que se joue la justesse
du projet.

C'est lorsque I'émotion est maitrisée et structurée qu'elle
peut s'inscrire dans une séquence, et non plus dans un effet
isolé. Arnold Van Gennep (1873-1957), dans Les Rites de
passage (1909), met en évidence une séquence universelle:
séparation, liminarité, incorporation®’. Sa contribution est
de montrer que cette séquence n'est pas abstraite, elle
est intrinsequement spatiale. La séparation suppose
un seuil, une rupture perceptible avec I'état précédent.
Sans seuil physique, changement de matiere, de lumiere,
d'acoustique, la rupture n'a pas lieu. La liminarité exige un
espace indéterminé, ni dedans ni dehors, ou les reperes
ordinaires sont suspendus et ou le temps s'étire sans
programme. Sans cette durée architecturale, pas de phase
liminaire. Lincorporation enfin implique un retour, une
reinscription dans le monde commun, un espace d'accueil
qui marqgue le passage accompli. La limite explorée dans
ce mémoir tient a l'absence de structure spatiale capable
d'organiser I'expérience.
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Van Gennep décrit la structure séquentielle du rite avec
précision, mais ne dit rien des conditions matérielles de
chaque phase. Il montre que I'espace doit étre séquencs, |l
appartient a l'architecte de dire comment. Cette séquence
tripartie trouve une résonance directe dans les dispositifs
funéraires contemporains. Le parcours vers le caveau, la
perte de reperes, la montée vers la lumiére, la sortie vers
le cimetiere ou la place publique peuvent étre lus comme
des mises en forme architecturales de la séparation, de
la liminarité et de l'incorporation. Il est donc possible de
considérer le mécanisme commeémoratif non seulement
comme un réceptacle de corps ou de symboles, mais aussi
comme une illustration spatiale du rituel de passage, ou
chaque élément, chaque variation d'altitude, de lumiere ou
d'acoustique se transforme en vecteur de métamorphose.
Ce que van Gennep offre a l'architecte, c'est la conviction
que l'organisation de lI'espace n'est pas simplement une
question de forme, mais bien la condition essentielle du
rite.

Si cette structure séquentielle pose les bases du rite, elle
appelle a étre approfondie dans ce qui se joue au coeur
méme de la phase liminaire. Victor Turner®? approfondit
la phase liminaire sous le concept de communitas. Dans
cet entre-deux, les individus sont temporairement libérés
de leurs statuts sociaux, ils partagent une vulnérabilité
commune. Le communitas est précisément cet état
radicalement différent de la structure sociale habituelle :
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« La communitas se définit comme une société sans
structure ou a structure trés rudimentaire, formée par
une communauté relativement indifférenciée d'individus
égaux, « se soumettant ensemble a l'autorité générale des
ainés rituels »%

La vulnérabilité partagée est une condition du rite, pas un
accident. Lespace liminaire ne peut pas étre entierement
programmé ni déterminé a l'avance. Il doit rester ouvert,
disponible, capable d'accueillir des usages imprévisibles.
Non un vide neutre, mais un vide actif. Un espace ou l'on
peut sarréter, hésiter, se perdre, rester autant de temps que
nécessaire. La liminarité n'est pas une zone de passage
rapide, c'est une expérience de suspension. Larchitecture
funéraire ne travaille donc pas seulement I'espace, mais
le temps, la durée du parcours, ainsi que le rythme du
déplacement, la possibilité du retour et de la répétition.
Sans cette durée, il n'y a pas de passage, seulement une
interruption.

53 |bid. p. 94 a communitas désigne un état degalite et de mise a nu des indi-
vidus propr ase liminaire. £l la structure e ordinaire fondée
les e 5, et correspond a une expeérience collective directe
espace-temps de transition
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Quand un groupe fait face a un deuil, tout commence par
un geste simple, en lien direct avec le corps du défunt,
comme le fait de le laver, de I'habiller ou de le veiller avant
la cérémonie. Louis-Vincent Thomas (1922-1993), dans
Anthropologie de la mort (1975)%4, raméne au geste
premier, celui du soin du corps : laver le mort, le préparer,
lui donner une position. C'est le premier acte de culture
humaine face a la finitude. Thomas le formule avec clarté :

« Le lavage du cadavre constitue le rite liminaire par
excellence. Il est l'acte initiatique qui marque la frontiere
entre le monde des vivants et celui des morts. Par ce
geste, les proches ne se contentent pas de nettoyer un
corps, ils accomplissent le premier travail de séparation.
C'est dans cet espace, dans ce temps de contact tactile
avec la mort, que le deuil commence véritablement. »

Ce geste crée un espace pour le corps. Thomas révele ici
une lacune majeure des espaces funéraires contemporains,
en confiant le corps aux professionnels des le déces, on
minimise I'importance des espaces de ce geste inaugural
comme la chambre mortuaire, la salle de veille qui sont
autant de prémisses du rite sans lesquelles le rapport a la
perte ne peut pas commencer. Sans ce premier espace,
la séparation de Van Gennep n‘a pas lieu. Le reste du rite
ne peut plus se déployer.

4 Thomas, op. cit, p.235. https:/journals.openedition.org/socio-anthropologie/2240
(consulté le 15 mars 2026)

e premier rapport au mort p
au ue le laver, I'habiller ou le veiller
liminaire

journals.openeditio

ationentre le nt et le défunt. https://

sulté le 15 mars 2026)
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Ce geste de soin du corps n'est pas propre a une tradition:
le ghusl islamique, la tahara juive, la toilette bouddhique
ou les lavements hindous avant la crémation a Varanasi
convergent sur un méme point, la main des proches avant
toute médiation technique.

Dans la tradition catholique pré-moderne et encore
présente dans les régions rurales francaises jusqu’au
milieu du XXe siecle, la mort d'un proche déclenchait une
séquence précise. Spatiale et temporelle. Le corps était
veillé a domicile une nuit entiere. Les miroirs couverts, les
fenétres entrouvertes, les voisins se succédant autour du
corps. Les gens venaient, veillaient, repartaient. La maison
devenait un autre espace. Ni celui des vivants qui bougent
et parlent. Ni celui des morts qui reposent définitivement.
Un passage entre les deux. C'est précisément ce que
Van Gennep nomme la phase de séparation : le moment
ou le défunt est physiquement séparé du monde des
vivants®®. Le lendemain, la procession funeébre parcourait
les rues du village. Les cloches sonnaient. Les passants
S'arrétaient. Le corps traversait I'espace public et le
suspendait temporairement. C'était la phase liminaire. Puis
venaient le service religieux et 'inhumation au cimetiere.
L'incorporation. Le retour a l'ordinaire. Sauf que l'ordinaire
avait changé. En vingt-quatre a quarante-huit heures, la
communauté avait traverse tous les espaces : la maison, la
rue, léglise, le cimetiére. Aucun espace nétait resté neutre.
Tout était engagé.
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Le crématorium contemporain a, quant a lui, malheureusement
réduit cela a vingt minutes dans une salle unique, selon
des créneaux strictement planifiés. Aujourd’hui, 'ensemble
du processus est largement pris en charge par des
entreprises de pompes funébres privées, qui organisent
et coordonnent chaque étape, de la gestion administrative
a la céremonie, jusqu’a la crémation elle-méme, dans
une logique d'efficacité et de rotation. Cette organisation
tend a standardiser le temps du deuil, en linscrivant dans
un cadre rationalisé ou la singularité des rites se trouve
souvent contrainte®. Ce que la tradition catholique avait
construit, c'est précisément ce que Arnold van Gennep
decrit dans sa théorie des rites de passage, et que les
crématoriums tendent a dissoudre aujourd’hui : une
durée architecturale organisée autour de la perte, faite de
seuils, de temps distincts et de transitions progressives
permettant daccompagner la séparation.

Si la liminarité engage une expérience partagée dans
I'entre-deux, elle ne prend pleinement sens qu'a I'échelle du
groupe guelle transforme. Durkheim nomme ce que Van
Gennep n‘analyse pas : la fonction sociale du rite. Le deuil
n'est pas I'expression d'une émotion privée, c'est un devoir
collectif. Le groupe se recompose autour de la perte de
I'un des siens®. La mort d'un de ses membres désagrege
momentanément la communauté. Le rite la résout en la
forcant a s'exprimer collectivement.
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Canetti, dans Masse et Puissance (1960)%°, approfondit
cette idée. : le resserrement du groupe face a la mort est
une affirmation de l'existence collective, non seulement du
réeconfort. Ce resserrement n'est pas accessoire. C'est par
ce mouvement de rapprochement physique et symbolique
que la masse survit a la perte. Face a la dispersion que
la mort menace d'opérer, le deuil fonctionne comme un
meécanisme de réparation collective. Chacun se sait mortel,
mais collectivement, dans la proximité du deuil, cette
mortalité partagée devient la source méme de la cohésion.
L'architecture funéraire doit donc penser ce mouvement
de rapprochement, non comme une simple réunion,
mais comme une transformation du lien. Le groupe ne se
contentant pas de sassembler, il se réaffirme en tant que
groupe par le deuil lui-méme. Ces deux lectures ont une
implication directe. Un espace qui accueille un individu a
la fois pour optimiser le flux, sans lieu de rassemblement,
manque sa fonction. Lespace funéraire doit étre a la fois
intime pour I'expérience singuliere de la perte et collectif,
pour la recomposition du groupe autour de lI'absent. Ces
deux registres ne s'excluent pas.

s du sentiment

085



Partie 1— Habiter la finitude

086

A ces approches du rite comme structure sociale et
corporelle, Eliade retrouve cette méme verticalité, qu'il
théorise cette fois a I'échelle des cosmologies, toujours
sous le nom d'axis mundi’®. De nombreuses cultures
organisent symboliquement le passage entre les mondes
selon un axe vertical, du bas vers le haut, de I'enfoui vers
I'élever, montagne sacrée, pilier cosmique, arbre de vie.
Sans en faire une regle universelle, cette récurrence met
en evidence une constante : la verticalité constitue un
moyen privilégié de structurer I'expérience du passage. Elle
engage le corps, monter, descendre, se situer et donne
une orientation au rite sans en imposer le contenu. Ce que
Platon proposait comme archétype mythique et Bachelard
comme polarité domestique, Eliade le retrouve a I'échelle
des cosmologies. Ce n'est pas une regle dogmatique,
c'est une constante qui précede les religions et qui
s'inscrit dans I'expérience corporelle avant de s'inscrire
dans une croyance. Stupas bouddhistes, ziggourats
meésopotamiennes, minarets, clochers, pyramides
mayas: I'axe vertical précede et traverse les confessions.
Le projet hérite de cette constante sans en reprendre |a
cosmologie. Cette hypothese structurera directement le
projet développé dans ce memoire.
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La verticalite ne résout pas a elle seule la phase liminaire.
Elle en désigne la direction, pas le contenu. Or c'est le
contenu qui compte, ce qui se passe dans l'entre-deux. Les
Japonais 'ont nommeé : le MA”" . Un vide actif, un intervalle
chargé. Ni présence ni absence, mais le passage de l'une
a l'autre. Pas un vide neutre, une suspension pleine de
tension. C'est ce moment ou rien ne bouge apparemment,
mais ou tout se transforme. Pour l'architecture funéraire,
c'est décisif : entre le sol et le corps, entre avant et apres,
il faut laisser respirer cet espace. Non pas le remplir de
formes ou de sens imposé. Laisser ouvert ce vide ou le
deuil peut se faire. Hayao Miyazaki I'exprime avec une
clartérare:

« Si tu as une action non-stop sans espace pour respirer,
c'est juste de l'agitation. Le MA est ce moment de pause
qui donne son sens au mouvement qui l'encadre ».”?

Sans ce vide, sans cette respiration, le rite s'effondre en
bruit. C'est l'intervalle qui rend le passage significatif. Van
Gennep l'appelle phase liminaire. Turner, communitas.
Eliade le reconnait dans I'axis mundi, cette tension entre
le bas et le haut. Tous désignent le méme espace-temps :
un lieu qui nest nile monde d'avant ni le monde d'apres. Un
vide qui tient les deux c6tés en suspension. Larchitecture
qui réussit a produire ce MA produit le rite. Sans I'imposer.

71

Murakami-Giroux (2016, f
quil s
d2b0-4480-b04b-f8aab35ae8
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Ce que Van Gennep établit comme séquence, Turner le
creuse en révélant sa qualité liminaire. Durkheim et Canetti
y ajoutent I'échelle du collectif. Thomas raméne tout au
geste du corps. Eliade inscrit le tout dans une verticalité
cosmologique. Ces pensées ne s'opposent pas, elles se
superposent. Ensemble, elles composent un cadre qui dit
I'essentiel : 'espace ne représente pas le rite. Il le produit.
Et c'est ce qui se passe dans les projets qui fonctionnent.
La rupture avec le quotidien ne demande pas d'explication.
Elle s'opere par le sol qui change, la lumiere qui varie, les
proportions qui se resserrent. Le corps avance transformé.
Ses reperes ordinaires ne fonctionnent plus. Aucun sens
ne lui est imposé. C'est la forme qui fait le travail.
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IConclusion

De ce corpus émergent trois exigences concretes.
L'espace accueille sans imposer, il ouvre simplement
les conditions d'une expérience. Il offre une présence
matérielle qui ancre le deuil. Il laisse du temps, permettant
de revenir, répéter, rester autant que nécessaire. Ce ne sont
pas des recommandations formelles. C'est le minimum
nécessaire pour qu'un espace produise réellement une
expérience du passage.

Lhypothese est le guide de I'analyse : dans un contexte
urbain, la verticalité pourrait favoriser leur coexistence. Pas
une forme. Une expérience : lambiance qui évolue, le corps
qui séleve, le temps qui s‘écoule. Ces idées esquissent
une position, non une vérité. La mort requiert un espace
a traverser. Au fil du temps, nos sociétés ont démantelé
cette structure rituelle. Il est nécessaire de retracer ce
mouvement.

Pour 'évaluer, quatre criteres émergent :

Cette grille est construite pour invalider I'hypothese autant
que pour la soutenir. C'est pourquoi Skogskyrkogarden,
cimetiere horizontal majeur, teste délibérément la robustesse
de I'hypothese. Si la verticalité était faible, ce projet devrait
satisfaire les quatre criteres aussi bien, voire mieux. Le test
se fera au cas par cas, sans arbitrage préalable.



Le maintien de I'équilibre reste précaire. Un espace trop
surveillé étouffe ; un espace trop libre, s'estompe. Il s'agit
simplement détablir les conditions sans en déterminer le
sens. Sans réception, sans présence, sans continuité, rien
ne marche. C'est ce que I'espace doit maintenir.

A ces trois s'ajoute une condition: pour fonctionner
collectivement, le rite exige la projection. Un visiteur sans
lien direct au lieu doit pouvoir y projeter sa mémoire,
son deuil. C'est ce que Thomas décrit, ce que Boltanski
met en scene. Un cimetiere fermé aux concessionnaires
se referme sur ses ayants-droit. Un lieu qui autorise la
projection devient espace civique du deuil, ouvert a ceux
qui n'y ont personne.

Ce cadre est de nature comparative et interprétative, et non
un dispositif expérimental objectif. Son utilisation se base
sur le discernement et I'expérience directe des lieux. Deux
analystes ne parviendraient pas aux mémes deductions,
c'est ce que Schon désigne comme une pratique réflexive,
une connaissance qui se construit au travers d'un dialogue
avec le projet. Les projets sélectionnés représentent
délibérément les criteres identifiés. Cette sélection oriente
les conclusions, mais elle protege aussi I'analyse en restant
ancrée dans le concret’®.

73 Schén, D. A. (1983/1994). Le Praticien réflexif (J. Hicklin, trad.). Editions Logiques.
(p. 344-347). Dans http://www.afresc.org/IMG/pdf/Schon_praticien_reflexif.pdf
(consulté le 24 avril 2026).
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disparition urbaine Releguer la mort

La ville contemporaine n‘a pas supprimé la mort,
mais elle a rendu les morts invisibles : leurs lieux, leurs
corps, leurs rites. Ce faisant, elle a fragilisé notre capacité
a y faire face. En reléguant la mort hors du champ
perceptible, elle ne protege pas les vivants, elle les prive
des conditions nécessaires pour traverser la perte. Ce
chapitre retrace comment s'est opérée cette disparition
progressive. Les formes architecturales transformées,
détruites, créées a chaque étape. Chaque exemple est
examiné selon les quatre critéres établis précédemment:
I'expérience du temps et de la perte, I'appropriation
durable, la relation urbaine active, le parcours engageant
le corps. Ces criteres ne sont pas des normes a appliquer
meécaniquement. Ils forment une grille de lecture capable
de révéler ce qui fonctionne et ce qui s'est perdu.

Précision méthodologique : I'analyse porte sur la France.
Trois raisons justifient ce périmetre : la saturation des
cimetieres urbains, le cadre laic établi en 1881, et la
diversité religieuse croissante. La question posée est celle
d'un espace capable d'accueillir la pluralité des croyances
sans en prescrire aucune. La laicité, comprise comme
norme d'égalité de dignité et non comme standardisation,
requiert un espace englobant toutes les différences sans
en privilégier aucune. C'est sa demande la plus rigoureuse:
offrir a tous une expérience tangible de I'endroit.
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2.1 — De la mort apprivoisée a la reléguée

La mort médiévale n'‘est pas a idéaliser. Mais
elle avait une cohérence que nous avons perdue. Une
cohérence qui n‘était pas anodine. Elle tenait a quelque
chose de précis : le christianisme. Le christianisme
mediéval répondait a tout ce qui concerne la mort. Il disait
pourquoi mourir : le salut, la résurrection. Il disait comment
mourir : les sacrements, la veillée, I'inhumation. Il disait ou
mourir : le cimetiere paroissial accolé a I'église. Récit, geste,
lieu : trois éléments qui se tenaient ensemble. Le récit disait
le sens. Le geste permettait d'agir. Le lieu accueillait. Rien
ne manquait. Rien n‘était détaché de rien. Les historiens
appellent cela I'« économie du salut ». Cela ne relevait pas
du choix. C'était inscrit dans la foi elle-méme. La théologie
I'exigeait. Quand ce cadre a disparu, ce n'est pas seulement
une croyance qui s'est effacée, c'est la triade elle-méme
qui s'est cassée. Le récit s'est séparé du geste. Le geste
s'est séparé du lieu. Et quand la triade s'est désarticulée,
le deuil a perdu son assise spatiale.
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Pour comprendre cette transformation, il faut revenir a
une lecture historique qui permet de saisir comment le
rapport a la mort s'est progressivement déplacé dans le
temps. Philippe Aries (1914-1984), historien des mentalités
et de la mort en Occident, auteur de L'Homme devant la
mort (1977)’4, propose une grande périodisation des
attitudes. Il distingue quatre régimes successifs : la mort
«apprivoisée»du Moyen Age, collective et acceptée ; la
«mort de soi », marquée par une individualisation du rapport
alafin;la«mort de l'autre », ou I'affect et le deuil prennent
une place centrale ; et enfin la mort contemporaine
«inverséex, médicalisée et reléguée hors du champ social.
Cette périodisation constitue aujourd’hui un socle majeur
de I'historiographie de la mort. Aries la décrit clairement :

« La mort apprivoisée médiévale se déroule au domicile,
entourée des proches. Le mourant dicte ses derniéres
volontés, fait ses adieux et accomplit les rites dans un

cadre social collectif »

Cette lecture ne décrit toutefois pas une succession
strictement linéaire. Les évolutions ne sont pas nettes,
elles se superposent et certaines formes persistent. Au
Moyen Age, la mort est apprivoisée. Elle se déroule au
ceceur de la maison, le mourant entouré des siens, allongé
dans son lit, parlant une derniere fois avec sa famille dans
une continuité presque naturelle de la vie.

74 Aries, P (1975). Es

nedition.org/pur/131

)ccident. Seuil. https://books.ope

S Ariés, P (19
comme u
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A la Renaissance et a I'époque classique, la mort
s'intériorise et s'individualise davantage. Elle se dirige
vers une expérience intime, comme celle d'une personne
qui se prépare seule a mourir en songeant a sa vie ou en
réedigeant ses derniéres volontés. Au XIXe siecle, elle se
charge de la douleur du deuil de I'autre. La mort devient
celle que l'on pleure avec une famille rassemblée autour
du corps pendant plusieurs jours dans une atmosphere de
recueillement. La mort d'aujourd’hui, elle, est medicalisée.
Elle se vit dans les couloirs blancs de I'hdpital, entourée de
machines et de protocoles, loin du quotidien des proches.
Le mourant n'est plus au centre du rituel car c'est le
corps clinique qui prime, comme dans une chambre de
réanimation ou une personne est maintenue en vie par des
appareils pendant que les décisions se prennent autour
delle.

Ce changement a un impact significatif sur l'architecture
funéraire moderne : sila mort a été déplacée hors du cadre
domestique et de l'existence, le cimetiere, le columbarium,
la salle de veille sont désormais les uniques espaces ou elle
peut encore étre facilement évoquée et conservée dans
le temps. En effet, ces espaces ont évolué pour devenir
les derniers lieux ou I'expérience de la mort peut encore
étre ressentie. Or ces lieux, congus selon des normes
d'efficacité et d’hygiene, reproduisent pourtant la logique
de refoulement. Ils sont tres souvent neutres, minimalistes,
et organisés par des circulations fonctionnelles plutét que
par le ralentissement du corps et de I'expérience du deuil.
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Michel Vovelle’®, s'appuie sur des milliers de testaments
pour montrer comment les attitudes face a la mort
changent selon les régions, les milieux sociaux et les
périodes. Il reprend ainsi la question posée par Aries
(comment la mort s‘apprivoise-t-elle ?) mais avec une
meéthode radicalement différente. La « mort apprivoisée»
n'est donc pas une réalité unique, c'est une tendance
dominante, mais variable. Ce qui reste constant chez ces
deux historiens, c'est Iimportance de la triade : récit, geste,
lieu. Elle structure tout, méme quand elle se transforme.
Et cette triade n'est jamais individuelle. Elle est toujours
collective. C'est ce que van Gennep et Durkheim avaient
déja montré : le rite n'existe que parce que le groupe le
porte. Aries et Vovelle le confirment a chaque étape de
leur analyse. Vovelle développe cette approche dans
Piété baroque et déchristianisation en Provence au XVllle
siecle (1973). Il analyse des milliers de testaments pour
mesurer précisément comment les croyances religieuses
et les pratiques funéraires évoluent dans un groupe social
donné. C'est une méthode nouvelle : quantitative, massive,
sérielle. Elle révolutionne I'historiographie et remplace
I'étude de quelques cas particuliers par I'analyse statistique
d’'une population entiere. Finalement, les deux auteurs
montrent la méme chose : la mort n‘est jamais seulement
un evénement individuel. Elle est toujours sociale. Toujours
culturelle. Toujours spatiale.
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Ce que les historiens documentent factuellement, c'est la
perte d'un récit partagé autour de la mort qui trouve son
explication philosophique dans ce que Ricceur théorise
dans Temps et Récit (1983)’’. Pour Ricceur le temps
devient compréhensible pour 'humain lorsqu'il est raconté,
car c'est le récit qui lui donne une forme compréhensible.
Ricceur formule le principe fondamental :

« le temps devient temps humain dans la mesure ou il

est articulé sur un mode narratif, et... le récit atteint sa

signification pléniere quand il devient une condition de
l'existence temporelle. » Ricoeur 7

Sans récit, le temps reste une suite d'instants dispersés.
Avec lui, il devient une expérience continue dans laquelle on
peut se situer. C'est aussi ce qui permet a une communauté
de se reconnaitre dans une histoire commune et de
s'inscrire dans la durée. Ce cadre s'applique directement
a lamort, une sociéte qui dispose d'un récit partagé autour
de la finitude, le salut chrétien, la résurrection, la continuité
de I'ame, peut organiser lI'expérience de la perte dans le
temps et dans I'espace. Chaque mort individuelle prend
une signification collective, et 'espace funéraire en est le
support physique. Quand ce récit s'efface, ce n'‘est pas
seulement une croyance qui disparait, c'est I'espace qui
perd sa fonction de médiation temporelle.

). Seuil. p. 17. Dans https:/www.fabula.org/col-

2 le 24 avril 2026)
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La crise des espaces funéraires contemporains n'est
donc pas seulement culturelle, elle est narrative, et aussi
spatiale. Cette triple crise expligue pourquoi les espaces
contemporains ne fonctionnent plus comme lieux de deuil.

Ce lien entre temps et récit se retrouve dans les espaces
ou la mort fait partie de la vie quotidienne. Le cimetiere
des Saints-Innocents a Paris, utilisé pendant pres de dix
siecles et en surcharge permanente a partir du XVlle
siecle, accueillait déja un nombre considérable de corps
dans des fosses communes’®. Situé au cceur du quartier
des Halles a Chatelet, il était traversé quotidiennement par
les Parisiens se rendant au marché. Il constitue ainsi un
exemple particulierement éloquent d'un espace ou vivants
et morts cohabitent. Le parcours y est libre, quotidien. I
n‘en reste aujourd’hui que la fontaine (Figure 15).
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Ce vestige ne dit rien de ce que ce cimetiére était
réellement. Latmosphere était celle d'une vie mélée a
la mort, et 'appropriation en était totale. Les galeries
de charniers qui bordaient ses cotés ou les ossements
étaient stockés au-dessus des arcades et des échoppes
constituaient une observation architecturale remarquable.
Les morts étaient littéralement au-dessus des vivants,
dans une forme de proto-verticalité funéraire. Les fresques
de la Danse macabre®, peintes sur les murs des anciennes
galeries, fonctionnent comme une architecture du rappel,
un dispositif de confrontation permanente avec la finitude,
inscrit dans la texture méme de la ville.
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Ce que cet espace met en évidence, c'est que la présence
des morts dans la ville ne pesait pas, elle se confondait
avec le quotidien. La mort n'était pas un poids a cacher,
mais une matiere a habiter. Cette cohérence mediévale ne
disparait pas brutalement, elle se fissure progressivement,
a mesure que le rapport entre les vivants et les morts se
transforme.

L'époque baroque (principalement le XVlle siécle) constitue
une derniere grande mise en scene collective de la finitude
avant sa relégation. Les vanités en peinture, les memento
mori sculptés, ainsi que certains ossuaires decorés dont
l'ossuaire de Ossuaire de Sedlec, témoignent d'une culture
qui n'a pas encore effacé la mort. Cette esthétique (cranes,
sabliers, fleurs fanées) prolonge, sous une autre forme, les
logiques des danses macabres médiévales : rappeler que
tous sont pris dans un méme destin, mais ici la mort n'est
plus en mouvement, elle se fige et s'inscrit durablement
dans les images et les matieres.
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Cette présence encore matérielle et exposée de la mort
ne disparait pas, elle se transforme. Jean-Didier Urbain®'
analyse comment les tombeaux ne sont pas des objets
inanimeés mais portent une «vie fantasmatique» que les
vivants leur prétent dans leur refus d'abandonner leurs
morts. Ce glissement de la mort vécue vers la mort mise
en scene préfigure un mouvement appelé a s'intensifier.
La mort baroque est ainsi exhibée, esthétisée, transformée
en objet de contemplation, préparant la relégation effective
aux siecles suivants. C'est cette esthétisation qui trouve
son apothéose au XXe siecle. Les tombes cessent détre
de simples pierres et deviennent des portraits permanents.
Au Pere-Lachaise et a Montparnasse, la mort n'est plus
marquée, elle est mise en scene. L'une des tombes
représente une femme debout en robe de soirée, sculptée
dans la pierre blanche, comme figée dans un moment
déternité. Lautre est une porte ouverte, invitant le visiteur
a franchir un seuil invisible (Figure 19 et Figure 20). Ces
monuments transforment le défunt en ceuvre d'art, le mort
en image éternelle.
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Pourtant, cette esthétisation progressive révele surtout une
impuissance. Orner les tombes, décorer les monuments,
embellir les cimetieres, cela ne traite pas le probleme reel :
I'accumulation. Des le XVlle siecle, les cimetieres parisiens
sont saturés. Les fosses communes s'empilent. Les
ossements remontent a la surface. La ville n‘a plus de place
pour ses morts. Lembellissement est un leurre. Il détourne
le regard du cadavre mais ne le fait pas disparaitre. Et a
mesure que la population urbaine augmente, I'urgence
devient intolérable. On ne peut pas orner indéfiniment ce
qui déborde.

Il faut le cacher, le reléguer, le faire disparaitre de la vue. La
solution ne sera pas de mieux décorer, mais de descendre
sous terre. C'est ce passage du visible au caché qui explique
I'apparition des catacombes. Cette mise a distance en
surface trouve alors une réponse radicale dans le sous-sol
parisien. C'est a Paris que cette réponse prend sa forme
la plus concrete. Les catacombes de Paris constituent un
moment pivot. En 1780, l'effondrement d'un mur mitoyen
du cimetiere des Saints-Innocents revele I'épuisement
du modele horizontal. En 1786 débute officiellement
I'organisation des transferts des ossements vers les
carrieres®?. Des milliers de cadavres s'accumulent alors
dans une cave voising, révélant l'urgence de la situation. La
réponse consiste a transférer les ossements de millions de
Parisiens vers les anciennes carrieres calcaires de la rive
gauche, d'abord pour des raisons sanitaires.
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Mais peu a peu, leur disposition dépasse la simple
nécessité, les cranes sont organisés en motifs réguliers,
en frises ordonnées, comme on peut I'observer sur la
Figure.21. Ce qui était une contrainte urbaine devient
ainsi une mise en forme, ou l'organisation des ossements
produit un sens.
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C'est ce basculement qui permet d'appliquer la grille et de
comprendre comment cet espace organise concretement
une expérience de la mort. Le cadre analytique révele un
espace d'une puissance rare. Le parcours est largement
imposé et linéaire : une descente de 130 marches menant
a vingt metres sous terre, suivie de galeries étroites, puis
d’'une remontée par un autre escalier. Le sens unique rend
le retour en arriere impossible dans le cadre de la visite
ordinaire, instaurant une logique de passage irréversible. Le
seuil physique est radical, le changement de température,
d’humidité et de lumiere produit dans le corps une rupture
bien plus forte que ne le suggere la seule signalétique,
pourtant présente. Les murs d'ossements ne décorent pas,
ils sont les matériaux de construction. Lespace a le poids
de ce qu'il contient. Ce que les catacombes révelent, c'est
gu'une contrainte urbaine peut engendrer une réponse
symbolique puissante, a condition que I'espace soit pensé
comme tel, et non seulement géré. C'est précisément a
cette condition que le XXe siecle va cesser de remplir.
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L'effondrement de 1780 engendre deux architectures
opposées de la mort. Les Catacombes répondent par
I'enfouissement anonyme et la relégation souterraine,
six millions d'ossements transférés de nuit entre 1785
et 17878, Le Pere-Lachaise, lui aussi, répond a ce
probleme par I'exposition monumentale et la concession
individuelle. En effet, la Révolution frangaise impose une
rupture idéologique décisive. Le décret du 23 prairial an
XII (1804) interdit I'inhumation dans les églises et impose
I'eloignement des cimetieres des centres urbains®. ||
constitue ainsi un acte architectural majeur, en ce qu'il
dissocie spatialement le lieu des morts de celui des
vivants. Le cimetiére du Pere-Lachaise®®, ouvert en 1804
sur une ancienne propriété jésuite acquise par la Ville
de Paris en 1803, s'inscrit dans cette logique de mise a
distance. Toutefois, son aménagement paysager, confié
a l'architecte Alexandre-Théodore Brongniart des 1803,
dont le plan d'ensemble paysager fut développé vers 1810,
participe a transformer ce site en un espace de promenade
autant que de recueillement.

(consulte le 24 avri
s du cimetiere

'un défunt en terre, dans une sépul-
El titue 'une des
~ment des morts. Voir Thomas,

ongniart ». Wikipedia
re_Brongniart
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Appliguée au Pére-Lachaise, le cadre analytique révéle une
articulation encore fonctionnelle mais déja fissurée. Le
parcours n'est pas imposé, la topographie vallonnée génere
des montées et des descentes qui structurent le corps
(Figure.23). Les seuils existent : les entrées monumentales
marqguent une transition nette avec l'extérieur.
Latmosphere est celle des pierres vieillies, que la mousse
recouvre progressivement (Figure.24). 'appropriation est
double : familles, touristes et promeneurs coexistent. Le
Pere-Lachaise fonctionne encore la ou le crématorium
contemporain échoue.
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Le Pere-Lachaise n‘a pas trouvé son public tout de suite.
Dix ans apres son ouverture, en 1815, il ne compte que
635 inhumations. Jugé trop excentre, trop codteux, trop
étranger aux habitudes parisiennes, il est boudé. La Ville
de Paris monte alors une opération de communication. En
1817, elle y transfere les restes supposés de Moliere et de
La Fontaine, ainsi que le mausolée d'Héloise et Abélard®®.
L'opération fonctionne : en 1830, le cimetiere compte plus
de 33 000 sépultures. Ce qui fait lieu n'est donc pas la
présence du corps mais la charge qu'un récit partagé lui
confere. Les tombes de Moliere et La Fontaine sont tres
probablement des cénotaphes?’. La Fontaine a été inhumé
aux Innocents en 1695 et ses ossements, transférés aux
Catacombes lors du vidage du cimetiere, y reposent
anonymement parmi six millions d'autres. Ce précédent
historique conforte une hypothese centrale du projet : un
lieu mémoriel peut fonctionner sans corps, a condition que
I'architecture produise les conditions de la projection.

https://frwikipedia.org/w
24 avril 2026)

e et Pierre Abélard

nformatisé (TLFi), article «
5 et Lex

notaphe », Centre

yw.enrtl fr/defini-
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Quand jai visité le cimetiere des Innocents, j'ai compris
quelque chose que je ne saisissais pas avant. La mousse
recouvrait les pierres. Le silence était étrange, profond, au
coeur méme de Paris. Malgré la ville autour, a I'intérieur du
cimetiere, tout s‘arrétait. C'était un autre monde. J'avais
lu Foucault sur les hétérotopies, mais je ne comprenais
que les mots. C'est la, face a cette atmosphere, que jai
vraiment saisi ce qu'il voulait dire. Michel Foucault®,
expligue que certains espaces fonctionnent différemment
du reste de la ville. Il les appelle des hétérotopies. Ce ne
sont pas des lieux imaginaires. Ce sont des lieux reels,
concrets. Mais ils obéissent a leurs propres régles. A leurs
propres rythmes. Le cimetiére en est l'exemple parfait pour
nos sociétés occidentales. A lintérieur, les comportements
ordinaires ne sappliquent plus. Dehors, vous marchez vite.
Vous parlez. Au cimetiére, vous ralentissez. Vous pouvez
vous arréter devant une pierre sans raison. Vous pouvez
parler a quelgu'un qui n'est pas la. C'est cette différence qui
rend le deuil possible. C'est parce que I'espace est autre
gue votre corps peut changer, que vous pouvez enfin vous
arréter.
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Mais cette différence ne doit pas transformer le cimetiere
en prison. Il ne doit pas devenir un musée ferme, coupé
de la vie. Lhétérotopie ne doit pas étre une rupture totale.
L'espace funéraire doit rester accessible. On doit pouvoir y
entrer. On doit pouvoir le traverser. On doit pouvoir I'habiter.
Son pouvoir réside dans sa capacité a rester autre tout en
étant connecté au quotidien. C'est cette tension qui permet
le rite. C'est cette tension qui fait que le deuil peut avoir
lieu.
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Michel Ragon, dans L'Espace de la mort (1981)%°, prolonge
cette observation par une analyse morphologique.
L'analogie entre le cimetiére et la ville y reproduit les
hiérarchies sociales, avec des axes principaux accueillant
les sépultures ostentatoires et des chemins secondaires
réservés aux tombes plus modestes. Le systeme de
concessions transforme le sol funéraire en marché foncier.
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Mais la rupture s'est gravée dans le sol méme de la ville.
En 1804, le décret impose I'éloignement des cimetieres.
Le Pere-Lachaise s'ouvre sur une colline excentree, a
I'écart du centre urbain. A mesure que Paris s'étend
autour, le cimetiere se retrouve enclavé. Lisolement n'est
pas accidentel, il répond a un idéal hygiéniste®. Cette
distance crée une autre conséquence : le cimetiere devient
un ailleurs. Un monde fermé. Le Pere-Lachaise est ceint
de murs hauts et de portails fermés. Le Montparnasse
(1824) et le Montmartre reprennent le méme dispositif. Les
murs s'accumulent. Urbain analyse ce geste comme un
simulacre.

« sous le couvert d'un souci d'intégration, I'architecte ne
cherche pas autre chose qua cacher ». °1

Ce n'est plus seulement I'absence des morts qu'on efface.
C'est le cimetiere lui-méme qu'on soustrait au regard de la
rue. Et c'est une spécificité européenne chrétienne. Dans
d'autres cultures, le cimetiere reste intégré a la ville.

9 Décret du 23 prairialan XI1 (12 juin 180
de la Légion dhonne 5./
(consulté le 24 avril 21

)
villes pour des raisons sanitaires

4) relatif aux sépultures. Société des membres

ntre
MJCxrZAhs (

[These de doctorat). ht €
_2016_diffusion.pdf (consulté le 24 avril 20
Thiolliere montre que le cimetiére participe a une organisation spatiale spécifique du
rapport entre morts et vivants

121



Partie 2 — Reléguer la mort

122

Le cimetiere juif de Prague, les tours du silence
zoroastriennes, les ghats de Varanasi, les cimetieres
musulmans méditerranéens : tous conservent un ancrage
urbain. C'est I'Europe chrétienne qui a inventé cette
séparation radicale®?.
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Fig.29 Mur de séparation entre le Pere-Lachaise et la ville. Cim

hotographie de 'auteur, 2026]
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Le Pere-Lachaise est une céte dont les allées sinueuses
refusent l'orientation directe. Le relief varié impose d'abord
au corps un rythme différent. Les portes monumentales
marquent le seuil. Puis vient I'atmosphere : la mousse
recouvrant les pierres, les racines soulevant les dalles, le
végétal dévorant le minéral. Cing mille arbres ordonnent la
lumiere et découpent le ciel selon les saisons. Les usages
se chevauchent, ceux des familles en deuil, ou encore
des promeneurs du quartier. Des millions de visiteurs le
traversent chaque année, attirés par son relief vallonné,
mais surtout par les tombes célebres (Chopin, Piaf,
Morrison, Wilde) qui lui donnent sa renommeée international.
Le cimetiére est gratuit, posede sa propre station de métro,
et est ouvert sept jour par semaine. Ces conditions ne sont
pas décoratives, elles impliquent I'accessibilité du lieu.
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C'est cette tension qui caractérise le Pere-Lachaise :
fermé par les murs, ouvert par les usages. A 'écart du
tissu urbain, mais densément occupé. Cet équilibre, entre
clGture et acces, entre hétérotopie et vie ordinaire, est ce qui
permet au deuil de se faire. Le Pere-Lachaise possede ce
dont peu de cimetieres jouissent : deux cents ans d'histoire,
des tombes de personnages universellement connus, une
foule de visiteurs qui le maintient en vie. Peu de cimetieres
urbains possedent cet héritage et cette intensité. lls doivent
donc fonctionner différemment.

Ce que le cimetiere du Pere-Lachaise et les catacombes
révelent ensemble, c'est qu’'une contrainte urbaine peut
engendrer une réponse symbolique puissante, a condition
que l'espace soit pensé comme tel. La question qui s'ouvre
alors est plus simple que redoutable : quand la ville
cesse-t-elle de penser la mort et que reste-t-il de I'espace
funéraire quand elle I'a définitivement relégué ? A l'issue
de cette généalogie, la triade apparait fissurée mais non
rompue. Le lieu a été éloigné (1804). Mais le geste et le récit
survivent encore. A l'issue de cette généalogie, la triade
apparait fissurée mais non rompue. Le lieu a été éloigné
(1804). Le geste et le récit survivent encore pour un temps.
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12.2 — Le déni institutionnel

Le Pere-Lachaise maintient la triade fissurée. Les
trois éléments restent présents, et le deuil est possible.
Mais le XXe siecle la rompt définitivement au sein des
espaces plus modernes. Le geste disparait. Le récit
s'efface. Il ne reste que le lieu, vide de sens. La mort
n'est plus en place. Le mourant est déplacé a I'hdpital. Le
corps est confié a des professionnels. Le temps se réduit
a une procédure. Le lieu devient neutre. Le récit devient
personnel. La triade est dissoute. Ce qui reste n'est plus
un rite, c'est une organisation. Une gestion sans sens.
Une société qui confie la mort aux experts sans en garder
I'essentiel. On a résolu le probleme logistique. On a laissé
entiere la question anthropologique. Les individus se
retrouvent seuls face au deuil, sans mots pour I'exprimer.
Le silence autour des mourants a I'hopital le montre: on a
retiré la mort du monde.
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Ce silence n'est pas seulement un choix individuel, il
est socialement produit. Le sociologue Norbert Elias,
dans La Solitude des mourants (1982)°, décrit avec
précision le mécanisme par lequel les sociétés modernes
isolent progressivement ceux qui vont mourir. La ou les
sociétés traditionnelles intégraient le mourant dans une
communaute qui 'accompagnait avec des geste comme la
veillée, la présence des proches, le soin du corps, la société
contemporaine le confie a des institutions spécialisées ou
le contact avec la mort est délégué a des professionnels.
Ce qui disparait n'est pas seulement un lieu, c'est une
proximité. C'est précisément ce processus historique
que Vovelle a documenté : la relégation progressive de la
mort hors du quotidien jusqu’a son institutionnalisation
complete. Elias montre que cet isolement n'est pas le
résultat d'un processus conscient, mais d'un embarras
collectif face au fait que la société ait perdu les moyens
de ritualiser. Le mourant devient une figure embarrassante,
renvoyée derriere les portes closes des hopitaux et des
EHPAD. Ce qui manque, ce ne sont pas les moyens
techniques, c'est un espace au sens architectural du
terme, capable de maintenir cette proximité.

outube.com/
nourant dans

Pocket. https://
Sur lisolement du
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Ce vide de sens produit des effets spatiaux concrets. Le
crématorium contemporain en constitue la manifestation
la plus lisible. Congcu comme un équipement technique
de traitement du corps, il sépare rigoureusement les
espaces visibles par les familles des espaces techniques
ou le corps est traité, comme si cacher ce qui produit
la transformation permettait d'en atténuer la réalité.
La cérémonie y est réduite a vingt ou trente minutes,
encadrée par un minutage strict. Toute suspension du
temps devient impossible. Or c'est précisément elle qui,
chez Turner, conditionne la phase liminaire. La séquence
est directe : salle d'attente, salle de cérémonie, puis sortie.
Tout s'enchaine sans pause, sans véritable seuil, sans ce
que Arnold van Gennep®* appelle la « séparation » . Or, dans
un rite, ce premier moment est essentiel : il permet de se
détacher, de quitter ce qui précede avant d'entrer dans
autre chose. Van Gennep l'explique clairement : « les rites
de passage, lesquels se décomposent a I'analyse en rites
de séparation, rites de marge et rites d'agrégation »%.
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Autrement dit, on se sépare, on traverse un entre-deux,
puis on rejoint un nouvel état. Ici, ce moment intermédiaire
disparait. Il n'y a plus de seuil pour marquer la transition,
plus de distance pour préparer le passage. Tout devient
continu. La mort n'est plus vécue comme un passage,
mais comme une suite détapes. Lespace organise un flux
plutét qu'il nN"accompagne une épreuve. Ce que révéle le
crématorium, ce n‘est pas un manque de moyens, mais
une architecture pensée pour la procédure, et non pour
I'expérience.

— 0| | 19
~OL__JI'F
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Pour comprendre ce basculement, appuyons-nous
sur la pensée de Marcel Gauchet. Ce philosophe et
historien fournit dans Le Désenchantement du monde
(1985)°° le cadre le plus rigoureux pour comprendre cette
transformation. Sa these est précise : la sécularisation,
entendue comme le processus par lequel les institutions,
les pratiques et les représentations sociales se détachent
de I'emprise du religieux pour relever de spheres autonomes
(politique, sociale, culturelle) ®’n‘est pas simplement le
recul de la pratique religieuse. C'est une transformation de
structure, la religion cesse détre le principe organisateur de
la totalité de la vie collective pour devenir une affaire privée
et optionnelle. Cette transformation ne fait pas disparaitre
la question du sens face a la mort, elle la déplace. Avant, la
religion offrait un cadre pour vivre le deuil ; aujourd’hui, ce
cadre existe encore, mais il est plus fragile et plus disperseé.
Chaque individu, chaque famille, doit inventer sa propre
facon de faire face a la mort, dans des cadres désormais
plus dispersés et moins structurants. C'est ce vide que
I'architecture funéraire devrait instruire. Elle ne le fait pas,
elle s'est sécularisée en neutralisant I'espace, au lieu d'y
produire du sens.

https://www.youtube.com/watch?v=arZdnztQ_Qc
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Ce vide que Gauchet diagnostique structurellement, Albert
Camus l'avait nomme existentiellement bien avant lui. Dans
Le Mythe de Sisyphe (1942), il le désigne sous le nom d'«
absurde » : cette confrontation entre le besoin humain de
sens et |le silence du monde face a ce besoin®®. La mort
en est I'expression la plus directe. Elle expose I'absurde
nu. Face a elle, Camus écarte deux réponses. La premiere:
croire en un au-dela pour donner un sens a la perte. C'est
la fuite. La seconde : céder au désespoir. C'est I'abandon.
Il propose une troisieme voie : la révolte lucide®. Ce n'est
pas une solution, c'est une posture existentielle par laquelle
I'individu maintient ouverte la tension entre finitude et désir
de sens, sans la résoudre. Il accepte le silence du monde,
et persiste pourtant a lui adresser une parole. Autrefois, ce
choix existentiel était porté collectivement. La disparition
des cadres religieux a affaibli les formes collectives qui
permettaient de traverser cette tension ensemble. Laou la
religion offrait un récit coommun pour traverser I'absurde, |l
ne reste qu'un vide de forme. Lindividu doit inventer seul sa
révolte lucide. C'est cette solitude face a I'absurde qui prend
sa forme spatiale la plus aigué dans les crématoriums
contemporains. lls organisent I'expérience de la mort sans
donner de sens. Ils gerent, mais n‘accompagnent pas. Le
créematorium dit : votre révolte est affaire privéee.
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En France, la laicité construite par les lois de 1881 et 1905
a produit un espace funéraire volontairement soustrait a
toute appartenance confessionnelle. Mais neutralité n‘est
pas hospitalité. Le philosophe Gernot Bohme distingue
deux catégories d'espaces’®. D'un coté, I'espace neutre,
vidé de toute qualité perceptive : couleurs aseptisées,
matériaux uniformes, absence de texture. De l'autre, un
espace ouvert, capable d'offrir des qualités sensibles
par la lumiere, la matiere, l'acoustique, ou la température
sans imposer de lecture religieuse. Les crématoriums
contemporains, en poussant la neutralité a I'extréme,
produisent des lieux qui ne heurtent aucune croyance
mais n'offrent plus aucun support a I'expérience. Le corps
y disparait derriere des portes closes, le silence devient
blanc, et 'absence de qualité sensible se transforme en
absence de sens.

Le probleme n'est pas la laicité, mais ce qu'on en a fait
spatialement. On a cru qu'en retirant les symboles, on
produirait une neutralité accueillante ; mais on a produit
des espaces qui s'abstiennent, des lieux sans intensité, qui
n‘accompagnent plus. Ce que la laicité devrait permettre,
ce n'est pas une neutralité stérile, mais une intensité sans
dogme : une architecture capable démouvoir le corps, de
construire une atmosphere, sans imposer de croyance. Ce
qui manque ici, ce n'est pas une croyance, mais un espace
capable de porter I'expérience.

‘auteur op-
sur
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Mais pour comprendre comment nous en sommes arrives
I3, il faut remonter plus loin encore. La transformation que
Gauchet analyse comme désenchantement du monde
a une origine théologique tres précise. En 1517, Luther
enonce un principe radical : les messes pour les morts sont
inutiles™™’. C'est en 1536 que Calvin concrétise cette rupture.
Il rejette le purgatoire comme fiction non scripturaire . Or
le purgatoire, dans la théologie catholique, maintient le
lien entre les vivants et les morts, le lieu ou les défunts
attendent, ou les prieres des vivants peuvent agir, ou la
mort n'est jamais définitive. En supprimant le purgatoire,
Calvin supprime le temps de I'accompagnement. Les
prieres pour les défunts n‘ont aucun objet. Les funérailles
élaborées deviennent une superstition'®?. Cette rupture
théologique transforme l'architecture. La ou le catholicisme
organisait I'espace autour du purgatoire (messes de
Requiem, autels des morts, charniers) le protestantisme
le restructure difféeremment. Les cimetieres protestants
deviennent civils, non liturgiques, souvent éloignés des
villes pour des raisons d’hygiene et de laicité naissante.
Les corps des morts se séparent du coeur urbain. Ce qui
dissocie le lien spatial entre vivants et morts'®.

esses
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C'est précisément cette structure que la sécularisation du
XIXe siecle ne fera que Iégaliser. La Réforme avait creusé le
vide en supprimant I'espace collectif daccompagnement
de la mort. Le XIXe siecle le formalise administrativement.
Les cimetieres deviennent des espaces gerés, non des
lieux habités. Il ne reste plus qu'un vide administratif ou
circulait autrefois un sens.

Max Weber puis Gauchet analyserons ce long processus
comme l'un des moteurs du désenchantement
occidental’®. Mais ce que ce diagnostic omet, c'est que
cette rupture s'inscrit concretement dans I'espace. Les
vivants ne peuvent rien pour les morts. Les corps s¢€loignent
de la ville. L'église se vide. Et I'architecture, lentement, se
rend neutre. Mais le crématorium inaugure une étape
nouvelle : il ne se contente plus déloigner le corps, il le fait
disparaitre. La ou le purgatoire supposait une durée infinie,
la crémation suppose l'effacement instantané. Plus de
tombe. Plus de durée. Plus de lien possible. C'est pourquoi
le crématorium ne releve pas seulement de I'hygiénisme :
il hérite aussi de cette rupture théologique. Cing cents ans
apres Luther, le vide architectural s'est matérialisé.
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C'est dans ce contexte que la crémation s'est progressivement
imposée. Sa progression depuis la Seconde Guerre
mondiale est liée a des raisons de coUt, de multiplication
des crématoriums, mais aussi et surtout a la sécularisation
des sociétés'®s. Le lien est mesurable a I'échelle
européenne, les taux de crémation sont nettement plus
élevés dans le Nord et le Nord-Ouest de I'Europe que dans
le Sud et dans plusieurs pays de tradition catholique ou
orthodoxe'’. La crémation n'est donc pas qu'un choix
confessionnel, elle est précisément ce qui émerge quand
le cadre confessionnel s'efface, dans une société ou les
rites hérités ne font plus consensus.

En France, 'augmentation de la crémation coincide avec
la diminution de I'usage de la religion. Le crématorium
se transforme en I'élément le plus emblématique de la
mort moderne de-ritualisée. Il est digne d'étre examiné
sous cet aspect. Le crématorium moderne a souvent
tendance a favoriser une approche axée sur l'efficacité
fonctionnelle et la gestion des flux, plutét que sur une
expression symbolique claire. Un espace funéraire qui
adoucit, neutralise ou détourne trahit ainsi I'exigence
camusienne. La mort des autres nous oblige a faire
memoire, a ttmoigner.
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L'architecture funéraire devrait porter cette épreuve, non
la contourner. C'est précisément dans ce contexte de
disparition des cadres symboliques que la question d'une
nouvelle forme (verticale) pour 'espace funéraire se pose
avec le plus d'acuité.

La crise sanitaire de 2020'%7 a révélé une fragilité profonde.
Les rituels de deuil ont continué, mais dépouillés de ce qui
les rend possibles. Les mesures de sécurité ont fragmenté
chaque instant du deuil. Distanciation obligatoire aux
funérailles. Impossibilité de toucher le corps. Limitation
du nombre de présents. Masques qui étouffent. Ces
restrictions ont atténué tous les sens. Et c'est la que
s'est creuseée la blessure. Le deuil, n'est pas une affaire
privée. C'est une expérience collective, portée par les
sens, par le corps. On pleure ensemble. On se tient. On se
touche. On respire le méme air. Ces instants sensoriels
permettent au deuil de se faire. Pendant la crise, ils ont été
systématiqguement affaiblis par les mesures sanitaires. Les
gestes restaient, mais ils étaient vidés de leur substance
sensorielle et collective. Ceux qui ont vécu cette expérience
en ont gardé une trace. lls ont compris que nos espaces
funéraires, déja fragiles, deviennent completement vides
des que la proximité, le toucher, le collectif disparaissent. On
gere l'absence du mort, mais on perd 'accompagnement
des vivants.
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Ce constat trouve une résonance dans un phénomene
apparemment opposé : lémergence de nouvelles formes
de ritualité. Les Death Cafés'®, nés en 2011 en Angleterre
a l'initiative de Jon Underwood et inspirés des travaux du
sociologue Bernard Crettaz'®, se sont diffusés dans plus
de quatre-vingts pays. Leur principe est simple : réunir
des personnes autour d'un café pour parler de la mort,
sans programme, sans dogme, sans animateur. Ces
sessions connaissent un succes massif, plusieurs milliers
organisées dans le monde. Ce n'est pas un retour a la foi.
C'est la preuve que la sécularisation n‘a pas comblé un
besoin fondamental : vivre ensemble la question de la mort.
De la méme maniere, la multiplication des mémoriaux
numeriques, pages de réseaux sociaux maintenues
apres le déces, plateformes de commeémoration en ligne,
témoigne d’'une recherche de lieu de mémoire qui ne
trouve plus de traduction spatiale'®. Ce que ces pratiques
signalent a I'architecte, c'est que le besoin de lieu persiste,
mais qu'il se déplace vers des supports in-adéquats faute
d'espaces dédiés.

m/ (consulté le 25 avril 2026). Plus de 19 000 événe-

Editions de I'Aire. Voir également Un
an ; « Death Cafe ». Wikipédia. https://

té le 24 avril 2026)
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Ce déplacement du rituel vers ces nouveaux supports
révele ce que Ricoeur théorise dans Temps et Récit : la perte
du récit partagé n'est pas seulement culturelle, elle est
spatiale'". Lorsqu'une communauté partageait un récit de
lamort, le salut, la résurrection, le cycle des renaissances,
I'espace funéraire en était le support physique. Le cimetiere
n'‘était pas un lieu de stockage, c'était un lieu de narration :
chaque tombe y racontait une place dans le récit commun.
Lorsque ce récit se fragmente, comme Gauchet le décrit,
I'espace perd sa fonction de médiation temporelle. Il ne relie
plus le mort au récit collectif, il le range. Ce que la section
suivante analysera, ce sont les réponses typologigues que
la ville a tenté d'apporter a cette crise. Des réponses qui,
dans la plupart des cas, traitent le symptéme spatial (la
saturation) sans en instruire la cause (la perte du récit, du
geste et du lieu).

Face a cette double tension, le columbarium constitue une
réponse spatiale intermédiaire. || maintient une présence
des morts tout en la transformant. C'est une architecture
minimale de la mémoire. Contrairement a la tombe qui
est souvent personnalisée, le columbarium se présente
sous la forme d'une succession de cases répétées.
L'individualité persiste dans une petite plaque. Cependant,
elle trouve sa place au sein d'un tout tres compact. Plus
de 26 000 tombes au Pere-Lachaise témoignent de cette
transformation. Le cimetiere s‘épaissit. Lespace devient
plus rationnel.

7. Seuil. Dans https://www.fabula.org/col-

é le 24 avril 2026)
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Ce que cette organisation spatiale montre, c'est un
choix : répondre a la saturation urbaine en augmentant
la capacité du lieu. Mais le prix en est la réduction de la
présence individuelle?. Lenjeu se déplace. Au-dela de la
contrainte fonctionnelle, il faut réintroduire des conditions
spatiales capables de soutenir I'expérience du deuil.
La question devient alors celle-ci : parmi les nouvelles
typologies qui répondent a la saturation fonciere et a la
gestion du stockage, lesquelles parviennent a créer une
véritable expérience pour les vivants ? Lesquelles articulent
densité et deuil ? Et lesquelles se contentent simplement
de stocker les morts ? C'est ce que la section suivante
analysera, en observant comment ces typologies traitent
concretement la tension entre efficacité urbaine et portée
du lieu.

12 Ville de Paris. (2023). Cimetiere du Pére-Lachaise — Equipements cinéraires. En-
viron 26 000 e columbarium témoignent de limportanc
dispositifs ans les cimetieres urbains. https://www.paris.fr/pages/cime
tiere-du-pere-lachaise-les-equipements-cineraires- 25a )

cinéra

7456 (consulté le 25 avri
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12.3 — Saturation et nouvelles typologies

Cette crise n'est pas seulement symbolique, elle
est spatiale et quantifiable. La saturation des cimetieres
ne pose donc pas qu'un probleme de metres carrés, elle
fracture lI'expérience méme du deuil. Elle cristallise une
opposition fondamentale entre deux logiques de stockage
infrastructurel et expérience habitée. La premiere optimise
I'espace en accueillant davantage de morts dans moins de
meétres carrés. La seconde transforme cette contrainte en
lieu sensible, capable d'étre parcouru, vécu et approprié. La
premiere produit des batiments. La seconde produit des
lieux.

En France, cette tension s'inscrit dans un contexte
de pression fonciere critique : 627 513 déces ont été
enregistrés en 2024, dont environ 46 %'"® donnent lieu
a une crémation, soit pres de 289 000 urnes a accueillir
chaque année'.
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Cette mutation quantitative sSaccompagne d'un déséquilibre
spatial croissant, de nombreux cimetieres ruraux
approchent de la saturation'®, tandis que des métropoles
comme Paris font face a environ 5 000 demandes annuelles
pour seulement 171 places intra-muros disponibles
(Chambre régionale des comptes, 2018)'¢. La question
funéraire devient ainsi une question daménagement du
territoire et, au-dela, une question architecturale.

Cependant, le probleme trouve ses racines encore plus
en amont. Le mourir a lui-méme déplaceé sa localisation.
Comme I'a démontré Philippe Aries, la mort a graduellement
eté soumise a une medicalisation. Actuellement, plus de la
moitié des déces ont lieu dans des établissements de santg,
comparativement a un quart qui surviennent a domicile.
Le mouri a réussi a fuir son domicile. Il a partage avec des
spécialistes. C'est ce déplacement qui a videé le rituel avant
méme qu'il ne commence. Quand on meurt a I'népital, le
corps est encadré par des protocoles médicaux. La famille
regarde. Elle ne fait rien. Les gestes de 'accompagnement
sont confiés a d'autres. Et quand il arrive au cimetiere ou
au crématorium, les gestes d'accompagnement ont déja
eu lieu sans la famille. Le rituel funéraire arrive trop tard. I
ne reste que le corps a faire disparaitre.
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Le diagnostic posé précédemment se confirme
quantitativement. Le geste de prise en charge du défunt
par les proches, que Louis-Vincent Thomas'”, analyse
comme l'une des dimensions constitutives des cultures
funéraires, tend ainsi a s'effacer. Avec lui se fragilise le
premier espace que ce geste constituait. La crémation,
en forte progression depuis la fin du XXe siecle, modifie
également le rapport au lieu. Lorsque les cendres sont
dispersées, I'ancrage mémoriel s'affaiblit. Linhumation
produisait un point de retour ; la dispersion ne le produit
plus. Toutefois, toutes les pratiques ne relevent pas de cette
logique, la conservation en urne, quelle soit domestique ou
intégrée a des dispositifs collectifs (columbariums, jardins
du souvenir), maintien des formes d'inscription spatiale,
bien que plus discrétes et souvent individualisées.

Le Pere-Lachaise est le premier cimetiere de France a
s'étre doté d'un Jardin du Souvenir, dans les années 1950,
contre le mur de la rue des Rondeaux'®. Le dispositif s'est
généralisé, y compris dans les petites communes rurales.

> (2016). La
de Bordeaux

jrucimetieres
ouvert a
émation
gislation
stricterment la

Lachaise ». Landru Cimetiéres
Le Jardin du ir du Pe

dela

loidu 1

on de l'urne &

aire, qui interdit la conserve domicile et encadre
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Le Jardin du Souvenir fonctionne ainsi : il offre un lieu ou
les familles reviennent, sachant que les cendres y sont
dispersées, mais sans marque individuelle. La loi de 2008™°
renforce cette logique en interdisant la conservation
de l'urne a domicile. Les cendres doivent disparaitre du
domaine privé. Ce qui émerge progressivement, c'est un
nouveau rapport au cimetiere. Il ne s'agit plus de trouver
une tombe précise. C'est devenu un espace de mémoire
collective ou revenir, une atmospheére partagée ou étre
avec les morts, méme sans lieu individualisé. Le cimetiéere
devient cet univers du souvenir.

Cette realité est aujourd’hui mesurable. Le 4e barometre
sur le vécu du deuil publié par le CREDOC en octobre 2025
(n=3 475) montre que 58 % des personnes ayant dispersé
des cendres dans la nature estiment que I'absence de lieu
de recueillement matérialisé complique leur deuil™® . Loin
d'étre anecdotigue, ce chiffre confirme que la disparition du
lieu ne simplifie pas le rapport a la mort : elle le fragilise. Le
manque n'est pas seulement architectural, il est ressenti,
déclaré, quantifiable. Lexpérience du rapport a la mort se
déplace alors, moins inscrite dans un espace partagé, elle
tend a se replier vers la sphere intime. La triade ne disparait
pas, mais se reconfigure en cadres plus fragiles, plus
discontinus, moins collectifs. Ce qui relevait autrefois d'une
expérience socialement structurée devient plus souvent
une charge intime, silencieuse, parfois isolée.
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Dans ce cadre, des évolutions apparemment
contradictoires se dessinent tout en émanant d'un méme
processus : d'une part, 'augmentation progressive du
maintien des cendres dans une urne, et d'autre part,
l'optimisation technigue de la crémation. Lurne domestique
peut étre interprétée comme une tentative de rétablir un
repere memoriel la ou les structures rituelles ont perdu de
leur force. Cependant, elle reste un support fragile, souvent
manquant de reconnaissance collective, peu ritualise et
tributaire de transmissions familiales aléatoires. La mise
en place de I'urne domestique est une manifestation de la
privatisation du deuil et d'un déclin des formes collectives.

La crémation contemporaine s'impose souvent comme
une opeération technique, rapide, et en grande partie
soustraite a la visibilité des proches, qui tend a effacer le
corps plus gqua accompagner sa transformation. Ce que
Gauchet analyse comme désenchantement se manifeste
ici spatialement, le passage du corps n'est plus donne a
VvOoir, ni a habiter, mais optimiseé, rationalisé, presque abstrait.
Entre I'urne conservée et le corps brilé, un méme paradoxe
apparait. D'un c6té, une tentative de retenir la présence,
et de l'autre, une disparition accélérée et rendue invisible.
Ces évolutions ne montrent pas un désintérét pour la mort
mais un manque de formes collectives. Le besoin existe,
visible, faute d'espaces pour I'exprimer ensemble.
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Le columbarium répond a une contrainte urbaine - la
saturation fonciere - mais aussi a une évolution des
pratiques : une part importante des communes francaises
est aujourd’hui équipée d'espaces cinéraires, en réponse
a la progression de la crémation''. La crémation n'exclut
pas totalement les formes traditionnelles d'inhumation.
L'urne peut étre déposée dans une tombe familiale ou
une sépulture existante, maintenant ainsi un ancrage
plus classique dans le sol du cimetiere. Toutefois, cette
réponse demeure ambivalente. Le columbarium restaure
un ancrage, mais sans retrouver I'épaisseur symbolique de
la tombe; il offre un lieu de recueillement, mais fragmenteé,
discret, souvent peu approprié collectivement.

Comme le montre Jean-Didier Urbain'?, I'espace funéraire
contemporain organise une mise a distance des morts, en
structurant des lieux spécifiques qui séparent et encadrent
le rapport entre vivants et défunts. La présence des mortsy
devient ainsi plus médiatisée et moins directement inscrite
dans l'espace collectif. Le columbarium ne supprime pas
le lieu, il le contracte. Il ne restaure pas pleinement le rituel,
il en propose une forme minimale. Entre dispersion totale
et mémorial privé, il constitue une tentative de stabilisation
fragile, ou la mémoire demeure contenue, et en partie
désincarnee.

22 Urbain, https

content-les-cimetieres_27

op
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L'idée de verticalité funéraire n'est pas une invention
contemporaine, mais une constante historique. Les
columbaria romains, dont le nom dérive du latin columba,
la niche a pigeons, constituaient déja des architectures
cinéraires denses, partiellement souterraines, creusées de
niches superposées destinées a recevoir les urnes. Cette
organisation spatiale et cette relation indirecte aux défunts
peuvent étre observées dans la composition du lieu en
Figure. 33.
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Construits le long des voies de sortie de la ville, sur des
terres publiques sanctifiées, ils répondaient a une exigence
a la fois rituelle, sanitaire et symbolique : maintenir les
morts hors de la cité des vivants, tout en leur garantissant
un lieu de repos identifié, orné, visitable'?®. L'éloignement
du mort nétait donc pas un effacement mais une mise
en scene. La répétition de la niche produisait par ailleurs
une égalité formelle entre les défunts, indépendamment de
leur rang. Ce principe d'empilement fonctionnel réapparait
a chaque crise de saturation, de Pise aux columbariums
urbains contemporains.

Comme nous l'avions énoncé plus tot, le premier
crématorium de France est construit au Pere-Lachaise
entre 1887 et 1908 par Jean-Camille Formigé'*, sur
décision du Conseil municipal de Paris en 1883. La
premiere crémation frangaise a lieu le 30 janvier 1889.
L'ensemble actuel, classé monument historique depuis
1995, se compose d'une chapelle centrale abritant le
four, de style néo-byzantin en appareil polychrome de
pierres blanches et noires, et de quatre ailes a portiques
en équerre.

arium_du_P

-Camille Formigé
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A la visite, le batiment frappe immédiatement : Avec sa
coupole décorée, ses voltes peintes, son espace presque
théatralisé... Jai envisage d'y entrer lors d'une crémation,
mais je ne l'ai pas fait : cétait un moment prive, réservé aux
familles, que je ne voulais pas déranger.

A Dirn A i1 DAre
ise. Cimetiere du Pere-|
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Ce qui me frappe aussi, c'est l'organisation du columbarium
en surface. Les ailes en mezzanines, les niches alignées
en étages superposes, créent une circulation ordonnée
et ouverte. Je monte, je descends. Les photos et fleurs
marquent chaque case. La lumiere naturelle y circule.
C'est une densité pensée pour étre parcourue, comme
une bibliotheque verticale ou on peut respirer. Mais le
systeme change radicalement sous le crématorium :
le columbarium souterrain s'étend en profondeur. Un
vide central, puis sur ses cotés, étages apres étages de
couloirs étroits. Une lumiere tamiseée, artificielle. Les murs
se referment progressivement. Je circule dans des galeries
qui ressemblent a un mausolée souterrain, une ville des
morts enterrée sous la chapelle. La ou le columbarium de
surface offrait une expérience de circulation, celui du sous-
sol produit l'inverse. Une impression d'enfouissement, de
superposition infinie. Les couloirs m'étouffent. Le lieu
existe en tant qu'architecture, mais I'expérience du deuil
s'y appauvrit, enfermée dans ce sous-sol sans horizon.
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Fig.35 £ntree du columbarium souterrain derriere la chaise. Cimetiere du Pere-Lachaise,
Paris [photographie de 'auteur, 2026].
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Fig.36 derriere la
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Le Campo Santo de Pise (Xllle siécle) prolonge cette
logique dans un registre chrétien, mais selon une économie
spatiale différente. Contrairement au columbarium romain
ou les morts sont visibles, individualisés, alignés dans leurs
niches, le Campo Santo repose sur une présence diffuse.
Le sol du cloitre est constitué de terre rapportée de Terre
sainte dans laquelle se faisaient les inhumations, tandis
que les parois accueillent progressivement des sépultures
murales et des sarcophages disposés dans les galeries'.
Les morts n'y sont pas donnés a voir, ils sont contenus
dans I'épaisseur méme du lieu. Ce que le Campo Santo
démontre est décisif, ce n'est pas la visibilité des morts
qui fait le lieu funéraire, mais la maniere dont I'architecture
organise la relation a leur absence. La répétition rythmeée
des arcades conduit le visiteur, le ralentit, I'inscrit dans
une durée. Lespace ne montre pas, il dispose et c'est
précisément cette disposition qui produit I'expérience du
deuil.
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Dans les traditions chrétiennes meéditerranéennes,
I'inhumation murale prolonge cette logique en intégrant
directement les morts a l'architecture. Le corps est placé
dans I'épaisseur du mur, non pour étre caché, mais pour
marquer une limite discrete entre le monde des vivants
et celui des morts. Cette limite n'est pas spectaculaire,
elle est simplement habitée. Ces dispositifs ont en
commun de transformer une contrainte de densité en
qualité spatiale. Mais les stratégies divergent, et leurs
effets aussi : la répétition des niches, la superposition en
etages, la hiérarchisation ordonnée produisent un rythme,
certes, mais cet ordre devient presque antipathique. Le
columbarium fonctionne comme un systeme, une machine
a classer. On sent l'effort, la rationalisation, 'accumulation
organisée. Le columbarium souterrain fonctionne encore
moins : I'enfermement en profondeur, la densité écrasante,
I'absence de lumiére naturelle. Rien de ce qui pourrait créer
une expérience du deuil. A l'inverse, le Campo Santo trouve
sa force en se débarrassant d'une contrainte. Il renonce
a assigner un espace individuel a chaque mort. Pas de
niche, pas de case nominale. Les défunts sont intégrés
collectivement dans le sol et les murs du batiment. Et c'est
ce renoncement qui libére : au lieu de gérer 'accumulation
de niches individuelles, I'architecture produit une présence
diffuse, une mémoire collective ou le deuil peut se déployer.
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En France, cette culture reste marginale. Le modéle
dominant, hérité des réformes hygiénistes du XIXe siecle,
est resté horizontal, étalé, périphérique. Il a fagonné les
cimetieres comme des espaces de stockage au sol,
sépares de la ville et de ses usages quotidiens. C'est
précisément ce modele que la saturation contemporaine
commence a remettre en question.

Face a cette saturation, deux réponses dominent :

La premiére est quantitative. Les columbariums constituent
une réponse directe a la pression fonciere. Avec environ
1 m2 de surface, un columbarium peut accueillir jusqua
une vingtaine d'urnes, grace a l'optimisation volumétrique
des cases (environ 40 x 40 cm). Cette densité permet
une capacité largement supérieure a celle d'une tombe
traditionnelle, tout en réduisant 'emprise fonciere'?®. Cette
performance repose sur une logique d'alignement et de
répétition. Mais son efficacité produit une standardisation:
I'espace tend a devenir un dispositif de rangement plus
qu'un lieu de mémoire. Il faut nuancer, I'urne peut étre
déposée dans une tombe, une cavurne ou un columbarium,
maintenant ainsi une forme d'ancrage, bien que réduite
et normalisée. La lecon du Campo Santo se rappelleici :
aujourd’hui, méme quand les morts sont présents (urnes,
corps, plaques) I'espace ne produit plus de relation au
défunt. Il stocke, sans disposer.
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La seconde réponse est qualitative. Les cimetieres
paysagers proposent une transformation sensible plutot
gu'une simple optimisation de I'espace. Le cimetiere
intercommunal de Clamart, concu a partir de la fin des
annees 1940 par Robert Auzelle, constitue le premier
exemple de cimetiere paysager en France au XXe siecle'?”.
Il ne s'agit plus d'un espace strictement fonctionnel ou
ordonné selon une trame réguliere, mais d’'un paysage
structuré ou la végétation, les cheminements et les
sépultures participent d'une méme composition. Ici, la
mort est intégrée dans un environnement ouvert, propice
a la promenade, et réinscrite dans une continuité du vivant.
Cette approche vise a recomposer le cimetiere comme
un espace public ou coexistent recueillement, parcours et
expérience sensible, a rebours des logiques dalignement
et de densification. Les foréts cinéraires prolongent cette
dynamique en radicalisant le principe : 'urne est associée
a un arbre, substituant a la monumentalité minérale une
inscription organique, évolutive et souvent collective. Ce
modele accompagne la progression de la crémation et
traduit une volonté contemporaine de reinscrire la mort
dans des cycles naturels plutdt que dans des dispositifs
construits. Cependant, cette réponse paysagere, fondée
sur une forte emprise au sol et sur la disponibilité de
surfaces végétalisables, reste difficilement transposable
aux centres urbains denses soumis a une forte pression
fonciere.
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Aucune de ces deux voies ne dépasse 'horizontalité
comme cadre opératoire. C'est dans cet écart que
quelgues villes ont commencé a chercher des réponses
dans la hauteur. La verticalité funéraire émerge alors
comme une troisieme voie. Avant d'en examiner les
formes contemporaines, il faut rappeler qu'elle n‘est pas
une invention de notre époque.

En 1006, dans la plaine du Gorgan en Iran dans la partie
nord, le prince Qabus ibn Wushmgir fait construire sa
tour funéraire : le Gonbad-e Qabus'?. La tour séléve sur
cinquante-cing metres, en brique cuite, selon un plan
circulaire renforcé par dix contreforts. A son sommet, une
chambre funéraire est accessible par une seule porte. La
tradition rapporte que le cercueil y était suspendu au centre,
visible depuis l'extérieur par les ouvertures hautes. Le mort
n'est pas enterrg, il est élevé et donné a voir. Cela ne releve
pas du stockage, mais d'une présence : la tour est un signal
dans le paysage, repérable sur plusieurs kilometres, qui
inscrit la mémoire du défunt dans la durée. La verticalité
funéraire a donc une histoire longue, antérieure de mille
ans aux projets contemporains. Cette antériorité montre
que la différence entre les édifices ne tient pas a leur
hauteur, mais a la maniere dont cette hauteur est traitée.
La verticalité n'est pas en soi une solution, c'est son
architecture qui en fait une.
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Flg.éQ Gonbad-e Qabus (Tour funérai
1007 Gorgan, Iran [Photographie]. https://www.ne jp/asahi/
arc/ind/2_meisaku/45_gorgan/xqab_Tleng.htm
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Cette distinction structure la lecture des projets
contemporains. L'analyse repose sur un corpus de
photographies, plans publiés et publications specialisées,
les sites n‘ayant pas été visités. La nécropole verticale
emerge comme typologie : le Memorial Necropole
Ecuménica de Santos (quatorze étages, extension a
trente-deux), le Ruriden a Tokyo, la Cathédrale du Silence
a Marseille, le cimetiere de Yarkon a Tel-Aviv. Ces projets
restent rares, et la plupart réeduisent la verticalité a du
stockage.

Le cas le plus significatif est le Memorial Necropole
Ecuménica, a Santos au Brésil, depuis 1991 le plus haut
cimetiere vertical au monde selon le Guinness World
Records'™®. Construit a partir de 1983 par I'architecte et
promoteur argentin José Salomon Altstut, I'édifice séleve
sur quatorze étages, occupe 1,8 hectare et abrite entre 14
000 et 16 000 cases funéraires. Une extension en cours
doit le porter a trente-deux étages et cent-huit metres,
pour pres de 25000 niches™®. Le programme assume une
mixité revendiquée : crématorium, chapelle cecumeénique,
salles de veille, jardins suspendus, café et restaurant en
toiture-terrasse, lagon peuplé de tortues, jardin de paons,
musée de voitures anciennes en rez-de-chaussée.

le Ecumeénica ». A
nole-ecumer
connu par le Guinne:
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Linhumation de Pelé en janvier 2023, au neuvieme étage
(niveau choisi en hommage au numéro porté par son
pére sur le terrain) a considérablement amplifié la visibilité
internationale du lieu. La présence d'une figure d'envergure
mondiale a transformé I'édifice en destination patrimoniale,
suivant une logigue comparable a celle du Pere-Lachaise.
Dans les deux cas, la présence du mort célebre opere
comme un dispositif de rayonnement qui déborde la
fonction strictement funéraire. Le dispositif prouve que la
verticalité funéraire est viable a grande échelle.
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Toutefois le parcours y est purement fonctionnel, un
ascenseur dessert les étages, aucun cheminement
ne structure I'expérience entre l'arrivée et la niche. Les
seuils sont inexistants, le rez-de-chaussée et les étages
se ressemblent, le passage d'un registre a l'autre n'est
jamais architecturé. Latmosphere releve du lotissement
résidentiel: couloirs standardisés, lumiere artificielle
uniforme, niches alignées comme des boites aux
lettres. Ces niches sont compartimentés comme des
appartements, dotés d'acces individuels. Ce que van
Gennep décrivait comme la séquence orientée du rite est
absent : le visiteur monte chercher son mort, il ne traverse
pas une dramaturgie. Lappropriation existe, le cimetiere
est fréquenté, les familles déposent des fleurs, le tourisme
footballistique s'y ajoute. Mais cette appropriation tient
a la présence des corps, pas a une qualité spatiale qui
I'accueillerait. Le Mémorial répond quantitativement a la
rareté fonciere d'une enclave cétiere de 124 km?, sans
transformer cette contrainte en expérience. Léchec ne tient
pas a la verticalité elle-méme, mais a son traitement : une
verticalite comme empilement, non comme sequence.
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Fig.41 Couloir intérieur du Memorial Necropole Ecuménica, Santos (Brésil)
[Photographie] https.//commons.wikimedia.org/wiki/File:Memorial_Necr%C3%B4pole_
Ecum%C3%AAnica_%E2%80%A2_primeiro_andar_%E2%80%A2_2 jpg
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La Cathédrale du Silence au cimetiere Saint-Pierre de
Marseille (Léonce Muller, 1975-1982)%" offre un résultat
plus nuancé. Son nom fait écho aux tours du silence
(dakhmas) zoroastriennes (Figure.43), structures circulaires
élevées sur les hauteurs ou les corps étaient exposeés a lair
libre pour ne souiller ni la terre, ni I'eau, ni le feu, inscrivant
le projet marseillais dans une généalogie ancienne de
la verticalité funéraire comme élévation des morts. Son
intégration dans 'un des plus vastes ensembles funéraires
européens lui confere un contexte vécu et une continuité
symbolique que le Memorial Necropole Ecuménica n'avait
pas. L'édifice se développe sous la forme d'une barre
horizontale monumentale, au sein de laquelle la verticalité
se manifeste par 'empilement des cases sur plusieurs
niveaux. L'attention portée aux gestes des familles,
tablettes pour les fleurs, espaces de recueillement,
rythmes de facade, traduit une intention d’accueil. Le site
est effectivement fréquenté. Le parcours s'inscrit dans
celui-ci, plus large, du cimetiere existant. Ce qui lui confere
une lisibilité minimale. La limite de ce projet demeure
structurelle : le dispositif procede par addition typologique
plutdt que par transformation spatiale. La verticalité y est
subordonnée a une logique daccumulation, sans produire
d'expérience ascendante ou habitée. Le contraste avec
Santos confirme un point central : la capacité ne suffit pas,
c'est la qualité spatiale, la lisibilité du parcours et la charge
symbolique qui conditionnent I'appropriation.
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Shinjuku Rurikoin Byakurengedo, congu par Kiyoshi Sey
Takeyama en 2004 et étendu en 2014, propose une réponse
radicale a la saturation fonciere extréme des métropoles
asiatiques™?. Implanté au cceur de Shinjuku, a proximité
immédiate de la gare, I'édifice condense environ 7 000
urnes dans une structure verticale compacte intégrant
culte, recueillement et usages urbains contemporains. Le
dispositif repose sur un systeme automatisé développé
par Toyota Industries. Une carte électronique permet aux
proches de faire apparaitre I'urne dans une cabine privée,
ou le nom et I'image du défunt sont affichés sur un écran.
Ce processus, rapide et invisible, substitue au parcours
physique vers la tombe une interface technologique. La
ou Philippe Aries décrivait la disparition progressive du «
culte des morts », et ou Louis-Vincent Thomas insistait sur
I'importance du geste funéraire, Rurikoin accomplit une
transformation supplémentaire : le rite devient procédure,
la mémoire devient interface. Réduire ce dispositif a
une technicisation serait inexact. Lédifice développe
une véritable spatialité verticale : atrium central, lumiere
zénithale, présence de I'eau, jardin en toiture. Loin d'un
non-lieu, il correspond davantage a ce que I'on pourrait
appeler un hyper-lieu, un espace ou se superposent
fonctions religieuses, sociales et urbaines, au cceur du
flux métropolitain. Le refus de la mono-fonctionnalité
constitue ici un point décisif. Le funéraire n'est pas relégué
en périphérie, mais intégré a la ville dense, au contact des
vivants.
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Cette configuration repose toutefois sur un contexte culturel
spécifique. Au Japon, les temples bouddhistes assurent
une grande part de la gestion funéraire, et les concessions
sont limitées dans le temps, impliquant une rotation des
sépultures. La transposition directe en contexte francais
serait difficile. Néanmoins, la legon architecturale demeure
fondamentale : le funéraire peut étre pensé comme une
infrastructure urbaine, capable d'articuler densité, ritualité
et usage quotidien. La lecon se scinde en deux. Ce qu'il
faut garder, la verticalité comme infrastructure urbaine,
la superposition des usages (cérémonie, recueillement,
ville), la lumiere zénithale qui traverse Iédifice. Ce qu'il faut
refuser, la procédure automatisée qui remplace le geste,
I'interface qui se substitue a la traversée. Dans le contexte
francgais, il ne s'agit pas de reproduire Rurikoin, mais d'en
retenir les principes, sans la dimension procédurale. Cette
distinction fonde la position de ce mémoire : tenir la densité
sans céder a la procédure.
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Fig.44 Shi

ku Rurikoin Byakurengedo, Tokyo — Vue extérieure du columbarium vertical
[Photographie] https:;//hiddenarchitecture.net/shinjuku-ruriko-in-byakurenge-do/
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La verticalité funéraire répond ainsi a deux logiques
distinctes. D'un co6té, une approche quantitative
(nécropoles, columbariums) qui répond a I'urgence fonciere
par une logique de stockage. De l'autre, une approche
qualitative (paysageére ou architecturale) qui cherche a
transformer cette contrainte en expérience sensible. Cette
tension est au coeur du mémoire. La verticalité n'est pas
seulement une réponse a la densité, elle produit aussi une
expérience du passage. C'est ce que nous chercherons
a démontrer a travers des dispositifs spatiaux précis. Le
paysage funéraire contemporain se révele fragmenté. Entre
stockage, dispersion et paysage, aucune de ces réponses
ne parvient a articuler pleinement mémoire, espace et
expérience. C'est précisément ce vide que la verticalité,
pensée comme expérience et non comme accumulation,
peut combler. En trouvant un écho dans des pratiques
anciennes, de I'inhumation murale au Gonbad-e Qabus,
ou 'élévation des morts ne servait pas a les compter, mais
a les inscrire dans la durée d'un lieu.
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La dissociation de la triade est le résultat d'une
série de ruptures successives. La rupture hygiéniste du
XIXeme siecle a éloigné le lieu en repoussant les morts
hors du tissu urbain. La rupture médicale du XXéme siecle
a confisqué le geste en déplacant le mourir vers I'hépital.
Cependant, elle reste un support fragile, souvent manquant
de reconnaissance collective, peu ritualise et tributaire de
transmissions familiales aléatoires. La mise en place de
I'urne domestique est une manifestation de la privatisation
du deuil et d'un déclin des formes collectives.

Face a cette saturation, deux réponses dominent : la
premiere est quantitative. Le columbarium et la nécropole
verticale augmentent la capacité par optimisation
volumétrique, sans transformer la nature du lieu. La
seconde est qualitative : les cimetieres paysagers
réintegrent la mort dans une continuité du vivant, mais
leur emprise au sol les rend difficilement transposables
aux centres urbains denses. Aucune de ces deux voies ne
dépasse I'horizontalité comme cadre opératoire.

C'est dans cet écart que la verticalité funéraire émerge
comme troisieme voie. Sa généalogie est ancienne, du
Gonbad-e Qabus aux columbaria romains, du Campo
Santo a l'inhumation murale. Cette précéance dit une
chose simple : la distinction entre les constructions ne
réside pas dans leur hauteur, mais dans la fagon dont cette
hauteur est abordée.



Les exemples contemporains le confirment. A Santos, la
verticalité produit de la capacité mais aucune expérience:
on monte chercher un mort, on ne traverse rien. Le
crématorium et le columbarium souterrain du Pere-
Lachaise standardisent les gestes plutdt gu'ils ne les
accueillent. La Cathédrale du Silence a Marseille amorce
une intention d'accueil, sans dépasser une logique
d'empilement. Rurikoin a Tokyo, seul, esquisse une autre
voie : a condition d'en retenir les qualités spatiales et
d'en écarter la procédure qui remplace le geste par une
interface.

Les espaces qui reussissent ont un seul point en commun.
Ce n'est pas le programme qui génere I'expérience, mais
plutdt le corps qui la traverse. Le processus de deuil ne
se focalise pas sur la destination finale, mais plutét sur le
parcours emotionnel qui'y conduit.

Cette dissociation n'est pas irréversible. Elle est le résultat
de processus historiques identifiables, non une fatalité. La
question qui s'ouvre alors est précise :

La
partie précédente a montré pourquoi la triade s'est défaite.
Celle qui suit demande l'inverse : par quelles conditions
spatiales peut-elle se recomposer?
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Dispositifs spatiaux de Pa}rtlg 3 .
rarchitecture funéraire R@articuler la triade

L'architecture funéraire ne se mesure pas a son
équipement mais a sa capacité a produire des seuils. La
différence entre une salle de transit et un lieu de passage
ne tient ni au programme ni au budget, mais a une
décision architecturale. La partie précédente a retracé le
démembrement de la triade™:.

Le crématorium des Yvelines[78], dans lequel j'ai pu
assister a une crémation, m'a laissé une impression que
je nai pas réussi a formuler immédiatement. C'est en
relisant Van Gennep que j'ai compris ce qui manquait.
Des seuils. L'espace enchaine trois salles (attente,
cérémonie, sortie) sans qu’aucune rupture sensible ne
sépare l'avant de l'apres. La cérémonie dure vingt a trente
minutes, selon un minutage qui empéche toute suspension
du temps, condition du liminaire. Lumiere uniforme,
matériaux standards, acoustique contrélée, familles qui
se succedent. Rien ne résiste au corps, rien ne le ralentit,
rien ne le transforme. Au Mureaux, I'espace laisse passer
sans jamais engager. Ce n'est pas un manque de moyens,
c'est un manque de pensée architecturale.



Ce crématorium ne manque pas de murs, il manque de
seuils'* La procédure s'est prolongée jusqu'au cimetiere
de Maule. l'urne y est déposée dans un columbarium
d’'un metre cinquante, sur un petit espace en marge du
cimetiere, sol de gravier, rien d'autre. Un lieu sans ame, qui
ne fait que ranger.Cette espace laisse passer sans jamais
engager. Ce n'est pas un manque de moyens, c'est un
manque de penseée architecturale. Maule ne manque pas
de murs, il manque de seuils.

Cette partie examine six projets organisés selon trois
orientations. Le parcours et le seuil engagent le corps
dans le passage. La matiéere, la lumiere et le vide
inscrivent I'absence dans le lieu. Les formes et les signes
permettent 'émergence d'un sens partageable. Chaque
sous-partie associe un projet principal a une architecture
complémentaire. Tous fonctionnent dans des contextes
différents : ruraux, périurbains ou urbains. Chacun est
soumis au méme cadre analytique, pour comprendre ce
qu'il démontre, et pour éclairer pourquoi sa cohérence
résiste a sa transposition dans un tissu urbain dense. Ces
projets sont mobilisés non comme des modeles, mais
comme des précédents dont je retiens des principes
spatiaux adaptés aux enjeux contemporains.
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3.1 — Le parcours et le seuil

La question la plus simple est aussi la plus
ancienne. Comment un espace peut-il produire, par sa
seule présence, I'expérience du passage ? Avant toute
construction savante, il y a le rapport d'un corps au site.
Un terrain qui monte ou qui descend, une forét qui filtre
la lumiere, un gravier qui ralentit le pas. Les dolmens
s'orientaient selon le soleil. Les nécropoles étrusques
épousaient les collines. Les catacombes parisiennes ont
exploité des carriéres existantes. Cette maniere d'inscrire
I'architecture dans le site est ancienne. Au début du XXe
siecle, elle prend une forme plus affirmée dans une forét
de pins au sud de Stockholm.

En 1914, la ville de Stockholm lance un concours pour un
nouveau cimetiere; en mai 1915, le jury choisit a 'unanimité
le projet « Tallum » parmi cinquante-trois propositions's®.
Ses auteurs ont trente ans. Ils s'appellent Gunnar Asplund
et Sigurd Lewerentz. Leur projet est remarqué pour son
dialogue avec la topographie et la vegétation existantes .

1 G
5

138 Asplund, G

UNES

et Lewerentz, S
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Les travaux commencent en 1917. Le cimetiere est inauguré
en 1920 avec sa premiere chapelle. La collaboration des
deux architectes s'étend sur vingt-cing ans, chacun vy
développant une écriture singuliere. Asplund et Lewerentz
sont tous deux formés au sein de la méme génération
scandinave, et ils incarnent chacun une des deux directions
que l'architecture nordique va prendre au XXe siecle.
Gunnar Asplund (1885-1940)'3¢ est reconnu comme I'un
des chefs de file du classicisme nordique, puis comme
un des pionniers du fonctionnalisme scandinave. Ce qui
caractérise sa penseée, au-dela du style, c'est une attention
rare a la séquence spatiale et a la lumiere naturelle. Pour
lui, un batiment n'est pas une image, c'est une expérience
réglée dans le temps. On y entre a un point donné, on
en ressort transformé. Entre les deux, c'est le parcours
qui fait le travail. Sigurd Lewerentz (1885-1975)", plus
discret de son vivant et longtemps dans 'ombre d’Asplund,
a été reconnu sur le tard comme 'une des figures les plus
radicales du XXe siecle nordique'®. Sa posture est inverse
et complémentaire. La ou Asplund cherche la séquence,
Lewerentz cherche la matiere. |l laisse les briques mal
jointoyées, le mortier déborder, le métal brut sans peinture.
Rien n'est lisse, rien n'est confortable.
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A Skogskyrkogérden, Asplund concoit surtout les
batiments et les dispositifs monumentaux, tandis que
Lewerentz travaille davantage la relation au paysage, aux
transitions et a la traversée du site'™°. Les deux approches
ne s'opposent pas : elles se completent dans un projet
commun qui associe végetation et architecture. Ce que
Lewerentz construit dans les années 1960, Pallasmaa le
théorisera trente ans plus tard sous le nom d'architecture
haptique : une architecture qui engage le toucher autant
que la vue'?.

ard an Architecture of Humility. Dans
). University of Minnesota Pre
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Fig.45 Plan de Skogskyrkogarden, Stockholm (1915-1940). Conception dAsplund
et Lewerentz [Plan architectural]. https://www.kamsevydat.cz/skogskyrkogarden-

unesco/#google_vignette
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Le parcours du visiteur est organisé en trois moments qui
correspondent exactement aux trois phases du rite de
passage décrites par Van Gennep. La séparation, d'abord.
On entre par une longue allée bordée de pins, dont la
canopée dense filtre progressivement la lumiere. Le sol
passe du gravier au sable. Le rythme régulier des troncs
impose un ralentissement involontaire. La température
baisse de un a deux degrés sous le couvert. Les bruits
de la ville s'atténuent, absorbés par la masse vegétale.
Le passage vers un autre registre spatial s'opere sans
rupture identifiable, comme le montre la Figure.46. Le
seuil n'est pas signalé, il émerge de la matiere elle-méme.
C'est exactement ce que Van Gennep décrit, une rupture
perceptible, qui se produit par I'expérience du corps™'.

ttps://shs.hal.science/halshs-03429193v1/docu-
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La liminarité, ensuite. Apres l'allée se trouve AlImhojden,
la colline de méditation et centre du dispositif. Un large
espace degagé, une colline recouverte de gazon coupé
court, s'étirant a perte de vue. La croix de granite se
distingue comme un symbole clair, mais solitaire, situé
dans un panorama largement horizontal. La force de ce
plateau réside dans le fait qu'elle na pas d'application
définie. On peut l'arpenter, y passer un instant ou
simplement le contempler. On ne compte pas le temps.
C'est la communitas de Turner mise en espace, cette
vulnérabilité partagée ou les hiérarchies sociales sont
temporairement suspendues'#?. On n'est ni avec les morts,
ni encore revenu parmi les vivants ordinaires. On est dans
I'entre-deux que le rite exige.

142 Turner, op. cit.p. 94-130




Partie 3 — Réarticuler la triade

teaudem

| Source : Skogskyrko

. Pla

Fig.47 Skogskyrko
la X de gr.

o} 185



Partie 3 — Réarticuler la triade

186

Les tombes se fondent dans la forét. Les pierres affleurent
entre les racines. Les défunts regagnent quelque chose qui
les a précédes et qui continuera d'exister apres leur mort.
Le retour a la réalité n'est pas imposé, il se fait de maniere
naturelle. La forét ne présente pas de limite définie, elle
continue au-dela du cimetiére. Lévasion ne crée pas de
discontinuité, mais orchestre un retour graduel aux sons
et rythmes de la ville. Le lieu affirme une identité propre,
portée par une atmosphere singuliére qui ne se réduit ni a
sa forme ni a sa fonction.

A Skogskyrkogarden, le récit n'est pas porté par un texte
ni par un symbole. Il se construit dans la durée du lieu lui-
méme. Les saisons en modifient I'apparence, a travers la
neige, la lumiére, la végétation et la présence des visiteurs,
sans jamais interrompre sa continuité. Le lieu reste ouvert,
traversé, habité. Cette permanence rend possible un retour.
Le deuil ne s'y concentre pas dans un moment unique,
mais se déploie dans le temps, par reprises successives.
L'espace n'impose pas une temporalité, il l'accueille. Cette
durée longue autorise alors une appropriation progressive
du lieu par les familles. Ce processus rejoint ce que
I'histoire des pratiques funéraires a mis en évidence : la
sépulture ne se réduit pas a un emplacement, elle constitue
un support pour le travail du deuil, en permettant aux
proches d'inscrire le défunt dans l'espace par des gestes
répetés. Dans de nombreux créematoriums, au contraire,
la cérémonie est contenue dans une séquence courte,
minutée, dont la sortie marque la fin. Aries avait montré
que la sépulture joue un role essentiel dans le travail de
deuil en permettant aux proches de spatialiser le défunt
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par des gestes concrets. Ici, les tombes dispersées dans la
forét invitent au geste personnel. Le lieu permet différents
types d'appropriation, visibles dans les objets, les fleurs ou
les traces laissées par les proches (Figure. 48). 'espace
ne dicte pas comment se recueillir, il offre les conditions
matérielles pour que chacun trouve sa maniere.
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Il faut maintenant nommer la raison profonde pour laquelle
ce lieu fonctionne. Skogskyrkogarden'® réussit parce
qu'il dispose d'un paysage. Pas d'un paysage décoratif,
mais d'un paysage opérant une forét de pins dense, un
relief naturel. Lexpérience du passage tient aux qualités
matérielles du site : la forét, la lumiere filtrée, les saisons
qui modifient le lieu sans l'interrompre. L'horizontalité du
plateau constitue ici une qualité du projet. Elle ouvre un
espace de partage et de présence collective que la hauteur
ne produirait pas de la méme maniere. La verticalité du
lieu n‘est pas construite, elle est donnée par le site. Elle
tient aux relations visuelles entre le sol des sépultures et
les cimes des arbres. Cette structure apparaissait déja
dans l'analyse de Lile des morts de B&cklin, ou les cyprés
dressés relient I'ile au ciel tout en encadrant la traversée
de I'eau. Skogskyrkogarden en propose une variation a
I'échelle d'un territoire parcouru.

Ce lieu réussit pleinement les quatre criteres. Le parcours
impose une durée, le plateau suspend le temps, la forét
inscrit la visite dans le cycle des saisons, et les matériaux
vieillissent avec les tombes. Le cimetiere est accessible
librement toute I'année depuis le centre de Stockholm,
desservi par sa propre station de métro, intégré au réseau
urbain sans étre enclavé. Les Stockholmois y marchent,
y courent, y pique-niquent. Lappropriation quotidienne ne
diminue pas la qualité du recueillement, elle I'enrichit.
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Ce que Skogskyrkogarden met en place dans la forét
suédoise, c'est un parcours en séquences qui engage
et transforme le corps. La tradition catholique l'avait
déja formulé au Moyen Age sous une forme précise : le
chemin de croix'**: quatorze stations, et un parcours qui
peut étre a l'intérieur d'une église ou a l'extérieur, dans un
cimetiére, sur un flanc de colline, dans une rue. A chaque
station, le corps s'immobilise. Puis repart. La marche et
l'arrét alternent. Il'y a un début identifié, un milieu avec des
moments précis (portement de croix, chutes), et une fin
(mort, mise au tombeau). Ce n'est pas une procession.
C'est un passage. Le fidele accompagne une mort en
marchant, en s'arrétant, en reprenant. A chaque étape,
quelque chose change. Quelgue chose se transforme
dans le corps. Van Gennep n‘avait pas besoin d'inventer
la structure tripartite. Elle était déja construite dans les
pierres de toutes les paroisses catholiques d'Europe'®. Ce
gue Skogskyrkogarden réinvente de fagon laique, par le
paysage, le changement de matiere, la canopee, le plateau
ouvert. Le chemin de croix l'avait déja encodé dans une
séqguence de quatorze moments physiques. Les deux
procedent de la méme intuition : marcher en sachant ou
I'on va produit une expérience que la destination seule ne
peut pas produire.

 formalisant un p
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Mais c'est précisément la que la question se déplace.
Skogskyrkogarden s'étend sur 108 hectares'®. Cette
surfaces n'est plus disponibles dans la ville contemporaine.
Dans un tissu urbain dense, le paysage n'est plus un donné,
il devient un objet rare qu'il faut aller chercher. Et quand
le sol ne suffit plus, il faut chercher ce paysage dans une
autre direction, en hauteur. C'est cette hypothese qui
traversera la suite de I'analyse. Reste a voir d'abord ce qui
se passe lorsque le dispositif paysager est compressé
dans un équipement bati.

Une réponse existe. Elle se situe en Belgique, au nord-est
de Louvain, dans un paysage de marais de 36 hectares,
au cceur de la plaine flamande. En 2006, la société
intercommunale Hofheide lance un concours pour la
construction d'un crématorium, remporté par l'agence
gantoise Coussée & Goris, associée pour l'occasion a
I'agence catalane RCR Arquitectes, composée de Rafael
Aranda, Carme Pigem et Ramon Vilalta. Cette agence
espagnole, basée a Olot, a recu le Prix Pritzker en 2017
pour une ceuvre reconnue comme la formulation
contemporaine la plus aboutie d'une architecture de
dissolution dans le paysage'”. Leur posture consiste a ne
pas poser le batiment sur un site, mais a I'y inscrire, a le
faire coexister avec lui au point de s’y confondre.

12) et n®
igem-ramon-\
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Fig.49 Crématorium Hofheide — Plan architectural [RCR Arquitectes]. https://
arquitecturaviva.com/works/crematorio-de-hofheide-6
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L'édifice, construit entre 2007 et 2009, est un volume bas,
long d'environ 130 metres, qui flotte au-dessus d'un plan
d'eau™®. Le trajet depuis le parking traverse une zone
boisée, puis le visiteur arrive au batiment par une allée dont
les matériaux changent progressivement, de la terre au
gravier, du gravier a I'acier corten, de I'acier au béton teinte,
jusguaux sables. Chaque changement de matériau est un
seuil. Lacier corten, ce métal qui rouille volontairement,
porte la trace du temps dans sa surface méme. Sa couleur
change avec les mois.

v.vai.be (consulté le
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Le plan d'eau accompagne I'entrée et modifie la perception
de I'espace par un systeme de reflets. Ici encore, le seuil
n'est pas signalé, il est produit par la matiere. La verticalité
se lit dans les ombres portées du bardage acier corten,
qui introduisent un rythme vertical en fagcade, comme
le suggere la Figure. 51. A l'intérieur, un long couloir
legerement descendant conduit le visiteur vers les deux
salles de cérémonie, éclairées par une lumiere zénithale.
Elle se prolonge a l'intérieur par un puits de lumiere central,
qui diffuse un éclairage tamisé et organise l'espace
autour d'un axe vertical, perceptible sur la Figure. 52. Le
programme s'organise autour de la séquence elle-méme,
pas autour du flux. Les jardins prolongent les espaces
intérieurs et permettent aux familles de rester, de revenir.
L'appropriation n'est plus contrainte par le minutage. Les
deux équipements sont des crématoriums, mais I'un
organise l'expérience et l'autre organise le flux. La différence
n'est pas programmatique, elle est architecturale'.

cen, 25 juillet 2016. https
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Hofheide confirme quelque chose d'important. Il est
possible de compresser la logigue de Skogskyrkogarden
dans un équipement. Mais pour que cela marche, il faut
encore un paysage. Le batiment a besoin du site pour
tenir. Sorti du marais, transposé dans une parcelle de ville
dense, le dispositif perdrait sa force. Et c'est exactement
le probleme qui se pose a la suite de I'analyse. Ce que ces
deux projets enseignent est donc clair : le paysage peut
produire le passage, a condition d'étre travaillé comme
dispositif. La triade s'y reconstitue sans texte et sans
prescription. Le récit est porté par les saisons. Le geste
est celui du pas sur le gravier et de la main qui dépose
une fleur. Le lieu est la forét ou le marais lui-méme, qui
continue apres la visite. L'horizontalité paysagere n'est
pas une faiblesse, c'est une réponse juste a une condition
donnée. Mais cette réponse repose sur un site étendu qui
n'‘est plus disponible en ville dense. Il faut donc chercher,
dans un autre contexte, ce qui peut remplacer le paysage
quand il n'y a plus de paysage. La réponse ne peut plus
venir du site. Elle doit venir de la forme.
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13.2 — Le vide et la forme

En ville, les paysages ruraux ne se donnent plus. Ni
la continuité des bois, ni I€épaisseur des reliefs ne viennent
structurer l'espace. Il y a des parcelles, des batiments
accolés, des flux. La question se déplace : Comment
produire I'expérience du passage au coeur d'un tissu urbain
continu ? Deux projets formulent une réponse, selon des
approches différentes. Leur confrontation permet d'en
dégager les enjeux. Lun essaie de produire I'expérience
par un champ de béton que 'on traverse. Lautre essaie de
la produire par des formes mémorielles que I'on reconnait.
L'un s'appuie sur le vide pour produire une désorientation,
alors que l'autre organise I'espace par la forme et la
répétition. Et dans les deux cas, la difficulté d'intégrer un
espace funéraire au quotidien d'une ville dense se révele
pleinement.

Le premier est le Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe,
a Berlin, congu par l'architecte américain Peter Eisenman
en collaboration avec I'ingénieur Buro Happold, et inauguré
en mai 2005™°. Peter Eisenman, né en 1932 a Newark,
est I'une des figures centrales de la théorie architecturale
ameéricaine depuis les années 1960. Il a d'abord été
reconnu comme membre des New York Five, un groupe
d‘architectes centré sur la forme pure, puis associé au
mouvement déconstructiviste''.

1. https:

15T« Peter Eisenman »
(consult ril 2026

Yale Unive
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Sa posture est celle d'un architecte pour qui la forme
doit produire un effet avant tout, avant toute signification
attachée. Le Mémorial est construit sur une parcelle de 19
000 m? située a quelques pas de la Porte de Brandebourg,
en plein centre de Berlin™2. Il se compose de 2 711 steles
de béton gris, disposées selon une trame rigoureuse,
sans inscription, sans nom, sans explication. Ce refus
total du symbole est délibéré. Lors de la conception,
Eisenman a explicitement repoussé toute demande
d'ajouter des étoiles, des lettres hébraiques ou tout autre
signe identifiable, pour Iui substituer ce qu'il a nommé
un « champ daltérité ». L'idée est que la forme seule doit
produire l'expérience.

{ & ,x;z ® Accés personnes handicapées
Fig.53 Plan du Mémorial aux Juifs assassinés d'Europe — Champ de stéles [Plan
architecturall. https://www.researchgate.net/figure/Plan-du-Memorial-pour-les-Juifs-
assassines-dEurope_fig3_332186156

152 Stiftung Denkmal. Mémorial : 19 073 m?, 2 711 steles de béton, trame de 0,95 x
2,38 m, hauteurs de 0 a 4,7 m. Centre d'information souterrain ajouté en phase finale
https://www.stiftung-denkmal.de (consulté le 26 avril 2026).
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Les steles mesurent toutes 2,38 metres de long sur 0,95
metre de large, mais leur hauteur varie de 20 centimetres
en périphérie a 4,7 metres au centre. Le sol ondule en
légeres variations. Depuis l'entrée, les blocs sont d'abord
bas, proches du sol. Ils peuvent étre contournés ou
franchis. A mesure qu'on avance, les stéles grandissent
et le sol descend. En quelgues metres, elles dépassent
la téte du visiteur. Le ciel se rétrécit. Les autres visiteurs
disparaissent. Un effet labyrinthique s'installe. Le dispositif
peut étre interprété comme produisant un espace resserre,
proche du couloir, ou les masses de béton limitent le
champ de perception. La désorientation est le dispositif,
comme nous pouvons le voir en Figure.55. Eisenman
parle d'une atmosphere d’'inquiétude et de confusion,
produite par un systeme qui parait ordonné, mais difficile
a comprendre. Les éléments se répetent et s'organisent
selon une logique apparente, sans que I'on puisse en saisir
immeédiatement le fonctionnement. Cette perte de lisibilité
nourrit la désorientation méme'®3. L'absence de noms est
précisément ce qui donne au lieu sa force. lln'y arien alire,
rien a comprendre, seulement quelque chose a traverser.

201



Partie 3 — Réarticuler la triade

Fig.55 Vue centrale du Mémorial aux Juifs assassinés d'Europe montrant |'effet de couloir

entre les stéles. Berlin [Photographie]. Voyage Berlin I'enchanteresse (blog). https://www.
Juliendugue.com/blog/voyage-berlin-lenchanteresse/
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L'expérience produit la structure de Van Gennep. Séparation
qguand on quitte la rue et que le sol commence a pencher,
liminarité quand on se trouve englouti au centre du champ,
incorporation quand on en ressort, plus bas ou plus haut,
toujours a un point différent de celui par lequel on était
entré. La séquence fonctionne sans explication. Le corps
la ressent bien avant que la téte ne la saisisse. Le dispositif,
lui, crée juste par la maniere dont il faconne la matiere.

Pourquoi ce mémorial réussit-il ? Parce gu'il reste un
champ traversable, sans fonction ni usage imposé. L'acces
est libre, sans grille ni barriere. On peut y entrer par les
quatre cotés, a n'importe quel point. Sa force vient de cet
accord entre la forme et sa condition. Mais c'est aussi
la que se révele sa limite, et elle est précieuse pour cette
recherche.

La puissance du dispositif dépend d’'une lecture préalable.
Sans le titre du lieu, sans la connaissance de ce qu'il
commeémore, le champ de stéles peut se voir comme
une sculpture abstraite, un parc minéral, un terrain de
jeu. Eisenman a fait le choix de retirer toute inscription,
tout symbole, et c'est ce choix qui fait la radicalité du
projet. Mais il faut nommer ce qui distingue ce projet des
autres analysés ici. Le mémorial ne recoit pas de morts. Il
n‘accueille ni cérémonie, ni corps, ni urne. Aucune famille
ne vienty déposer une plaque, y poser un objet, y revenir un
dimanche apres-midi sur la tombe d’'un proche. Le visiteur
traverse, ressent, repart. Ce qui se joue a Berlin, c’est la
commeémoration d'une perte collective déja inscrite dans
I'histoire, pas I'accueil quotidien de morts singulieres.
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La distinction n'est pas un détail. Elle change la nature du
programme. Un mémorial peut tenir au coeur d'une ville
dense parce qu'il ne demande a la ville que de la traverser.
Un espace funéraire, lui, demande qu'elle I'nabite. Il faut y
revenir, y rester, y déposer. Il faut une appropriation dans
la durée que le mémorial n‘a pas a produire.

Pourtant, ce que le champ de steles produit peut étre
nomme plus precisément en mobilisant le concept du
MA'S* déja esquissé. Ici, le MA se joue entre chaque stele
-l'espace entre les blocs de béton n'est pas vide. Il agit. En
avancant, on se retrouve dans une multitude de couloirs,
les steles deviennent plus hautes, les reperes disparaissent,
et le corps se désoriente peu a peu. C'est la que I'on ressent
quelgue chose gu'on ne peut pas vraiment nommer, une
absence qui pese. Le visiteur ne traverse pas un simple
decor, il traverse un espace qui le met sous tension. Ce
gu'Eisenman appelle « champ d‘altérité » correspond ici
a un MA réalisé : un espace qui agit directement sur le
corps. Rien n'y est expliqué ni imposé. Mais la répétition
des steles, leur forme et leur densité peuvent évoquer un
entassement de tombes, inscrivant dans l'espace une
présence diffuse, difficile a saisir mais impossible a ignorer.
L'espace reste instable, comme en suspens, et oblige le
visiteur a réagir, sans pouvoir rester indifférent. Chaque
pas modifie la perception, chaque alignement des steles
crée un vide qui change selon I'angle de vue. C'est le MA
éprouve par le corps en mouvement.

154 Murakami-Giroux, op. cit,, , cité dans Bouvelle, op. cit
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Cependant, cette qualité du MA ne résout pas la distinction
fondamentale. Elle révele surtout ce que ¢a ne peut pas
faire. Dans ce cas précis, le récit s'ancre autour d'un
événement précis : le mémorial n'est pas un cimetiere. Le
MA produit une expérience, mais il ne suffit pas a définir
un espace funéraire.

Ce qu’Eisenman démontre est précieux pour ce mémoire,
mais limite. Il prouve qu'une matiére brute, sans symbole,
peut produire au coeur d'un tissu urbain dense une
expérience puissante de la perte. Il ne prouve pas encore
gue l'on peut y accueillir les morts.

Pour mesurer la portée de cette démonstration, un détour
s'impose. A Jérusalem, le Mur des Lamentations (fragment
du mur de soutenement du Second Temple détruit par
Rome en 70 apr. J.-C.) déploie quatre cent quatre-vingt-
huit metres de pierre brute'™. Aucun programme, aucune
scénographie. Le mur est ce qui reste du Temple de
Jérusalem détruit par les Romains au ler siecle. 'absence
nait simplement de la relation entre un corps et un mur
qui demeure. On s'en approche, on le touche, on glisse
des papiers dans ses interstices. Ce geste releve de ce
gue Peirce nomme l'indice. Dans sa théorie des signes, il
distingue I'icOne, qui opere par ressemblance, le symbole,
fondé sur la convention, et l'indice, dont la logique est tout
autre : ce dernier n'imite pas son objet, il en est la trace
directe.
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Le signe ne représente pas : il atteste qu'une présence
a existé, que quelque chose a été 1a'*® . Ce concept, au
ceeur de la sémiotique peircienne, ne se limite pas a ce seul
geste. Il constitue un outil de lecture que nous mobiliserons
a nouveau dans la suite de ce travail, en l'appliquant a
d'autres cas architecturaux. Eisenman produit lI'intensité
par la prolifération, le Mur par la permanence. Deux
réponses a une méme question : comment donner forme
a l'absence ? Dans les deux cas, la matiere seule suffit a
faire éprouver la perte.

Reste I'autre versant de la question : peut-on accueillir les
morts par la forme plutdt que par le seul effet de matiere
? C'est ce que travaille Aldo Rossi (1931-1997), architecte
milanais, 'une des figures les plus influentes de la seconde
moitié du XXe siecle européen. Prix Pritzker en 1990", il a
contribué a ce qu'on a appelé la Tendenza' et sa pensée a
profondément renouvelé I'enseignement de l'architecture.
Sa posture est l'inverse exact de celle d'Eisenman. Pour
Eisenman, l'architecture porte I'expérience par un champ
abstrait qui évacue tout symbole. Pour Aldo Rossi, la ville
porte une mémoire collective par la forme.

té le 24 avril 2026)

157 « Aldo Rossi ». Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/A
i 207 oir égalerr chitect. Rizzoli, 199
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Dans LArchitettura della citta (1966), il distingue la forme
de la fonction. La fonction est transitoire, contingente,
changeante. Un batiment peut passer de palais a caserne,
de caserne a museée, sans que sa forme ne change. Ce qui
persiste dans la ville, ce sont les formes, pas les usages.
Certaines, en particulier les monuments, portent une
mémoire collective qui dépasse toute fonction. Rossi les
désigne comme des « faits urbains »*°. Elles sont aux
batiments ce que les lettres sont aux mots. Cette position
théorique trouve une formulation funéraire dans un seul
projet : le cimetiere de San Cataldo, a Modéne.

159 « La Tendenza », op. cit
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En 1971, Rossi remporte avec Gianni Braghieri le
concours pour l'extension du cimetiere municipal'®. Le
projet, partiellement réalise a partir de 1978, articule trois
éléments reconnaissables : un cube de béton ouvert, une
galerie colonnée, un cone isolé. Lensemble compose une
forme de ville, mais une ville sans activité. Les éléments qui
la composent restent lisibles : le cube évoque une maison,
la cheminée renvoie a l'industrie et a la crémation.

Le grand cube aux fenétres vides, inachevé, inhabitable,
fonctionne comme une tour arrétée. Les peintures de
Brueghel I'Ancien, évoquées plus t6t, représentaient Babel
en train de se défaire, inachevée, rongée par sa propre
démesure. Le cube de San Cataldo partage cette condition.
Il s'éleve, mais il s€léeve vide. Il donne I'impression d'une
forme qui pourrait s'allonger jusqu’au ciel. Ses fenétres ne
sont pas vaines : elles cadrent le ciel et le paysage, assurant
une continuité entre intérieur et extérieur. On retrouve ici
une idée tres ancienne, celle d'une vie passée dans des
boites successives. On nait dans une boite, on vit dans
une boite, on meurt dans une boite. Le cube de Rossi est
la derniere de ces boites, devenue forme pure, mémoire
collective inscrite dans une géomeétrie reconnaissable. Sa
force ne tient pas au parcours du visiteur. Elle tient a la
structure méme, qui est a la fois le seuil, le contenant et
le signe.
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Pourquoi ce projet continue de marcher, malgre tout ?
Simplement parce qu'il accepte d'étre un cimetiere. Pas
dans le sens triste ou morbide, mais comme un endroit
a part, coupé du reste, défini justement par ce qui le rend
différent.

Fig.57 Cimetiére de San Cataldo, Modéne. Vue du cube central (« maison des morts »)
congu par Aldo Rossi [Photographie] https:.//www.quattroterzilab.com/portfolio-item/
aldo-rossi-cimitero-di-san-cataldo/

209



Partie 3 — Réarticuler la triade

210

'atmospherey est puissante. Les fenétres cadrent tout et
a la fois rien. Les cubes aveugles imposent leur présence
comme sur la Figure. 58. Ce qui produit le numineux
d'Otto, ici, c'est la répétition qui désoriente. Comme dans
le mémorial d'Eisenman, les entrées sont multiples et 'on
ne sait laquelle choisir, comme si chaque seuil était un
choix sans réponse. L'aspect du lieu I'approche d'une ruine,
d'un vécu déja passe, d'une ville qui aurait été habitée puis
abandonnée. Leffet opére, et 'atmosphere fonctionne sans
gu'il soit nécessaire de tout connaitre pour la ressentir. La
limite est ailleurs. Elle tient a la représentation elle-méme.
Rossi convoque la ville des morts comme une image,
une maison sans habitants, une rue sans passants, une
cheminée sans feu. Le lieu rejoue la ville plutot qu'il ne
I'accueille. Il fait du funéraire un décor de la mémoire
urbaine, la ou il pourrait en étre I'expérience vivante.

% ‘

i
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San Cataldo, comme Hofheide, reste en bordure du tissu
urbain. Le projet est adjacent au cimetiere municipal de
Modene, dans cette zone floue ou la ville commence a
se déliter. Il cherche a faire dialoguer le funéraire avec la
grammaire urbaine, mais ce dialogue se tient a distance.
Les morts sont inscrits dans la continuité de la ville sans en
partager le quotidien. Cette deuxieme station fait apparaitre
une difficulté plus large que la seule question de la ville
dense. Eisenman et Rossi cherchent tous deux a produire
un espace mémoriel dans la ville, par des moyens opposeés:
la matiere brute pour I'un, la forme reconnaissable pour
l'autre. Le premier habite le centre de Berlin sans accueillir
de morts. Le second tient en bordure de Modene et rejoue
la ville plutdt qu'il ne l'accueille. Aucun ne parvient a tenir les
deux exigences ensemble : recevoir réellement les morts,
et s'inscrire dans le quotidien d'un tissu urbain.

Cette difficulté dépasse la seule question du sol disponible.
Elle tient a ce que la ville contemporaine ait fait de la mort
une priorité secondaire. Le funéraire a été repoussé hors
de la vie ordinaire, déplacé en périphérie, confié a des
équipements techniques, retiré du regard. La question
n'est donc pas de trouver une place pour les morts. Elle
est de leur rendre une priorité, dans une ville qui a passé
deux siecles a les en écarter. C'est ici que I'hnypothese
précédente prend son sens.
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Si la ville dense ne laisse plus de place au sol, il faut la
chercher ailleurs. Une direction revient dans chaque projet
analysé : la canopée de Skogskyrkogarden, les steles
d’Eisenman qui grandissent au-dessus du visiteur, le cube
de Rossi, 'oculus zénithal d’'Hofheide. Une verticalité qui
traverse cette recherche depuis son commencement, et
que chaque projet confirme a sa maniere.
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13.3 — Matiere, lumiére

Apres avoir examiné ce que peuvent faire le site
et le vide, il reste a examiner ce que peut faire la matiere
elle-méme. Il ne s'agit pas d'un ornement. Il s'agit d'un
réegime de signe. La distinction que Charles Sanders Peirce
etablit entre symbole, icone et indice est ici décisive'®'. Le
symbole demande a étre lu pour produire son effet : la
colombe signifie la paix, mais seulement si I'on connait la
convention. Licbne opére par ressemblance, un portrait
renvoie a un visage parce qu'il lui ressemble. Lindice, lui,
entretient avec son objet un rapport de contact direct :
la fumée n‘évoque pas le feu, elle en est la conséquence
physique. La rouille n'illustre pas le temps, elle en est le
dépdt. Dans ce troisieme régime, le signe ne représente
pas, il ttmoigne qu'une force a agi, que quelque chose
s'est réellement passeé la. C'est dans ce régime que
s'inscrivent les deux projets qui suivent, interrogeant ce que
l'architecture engage lorsqu'elle renonce a la représentation
pour relever d'une relation directe au réel.

161 Peirce, op. cit, p. 460-480
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Le premier est le cimetiere d'lgualada, a soixante kilometres
de Barcelone, concu entre 1985 et 1996 par Enric Miralles et
Carme Pinds. Miralles (1955-2000), mort prématurément
a l'age de quarante-cing ans, est reconnu comme l'un des
architectes les plus singuliers de sa génération'®?. Ce quil'a
rendu célebre, au-dela des projets qu'il a laissés, c'est une
posture théorigue formulée dans un texte resté célebre, «
How to lay out a crooked building », publié en 1997113l y
défend une idée qui traverse toute son ceuvre, le batiment
n‘est jamais un objet fini, c'est un processus en cours.
Ce qui l'intéresse, ce n'est pas la forme achevée mais le
mouvement qui 'a produite, les couches de temps qui sy
accumulent, la maniere dont un site porte les traces de ses
usages passeés. Sa collaboratrice puis associée jusqu'en
1991, Carme Pinds (née en 1954), apporte a cette pensée
une rigueur structurelle qui l'ancre dans le constructible'®.
Le projet d'lgualada est la seule ceuvre funéraire majeure
gu’ils ont congue ensemble, et c’est aussi celle qui a fait
leur reconnaissance internationale.

n. http
Architectural_Pie

54 « Carme

Pinos » me_Pin%C3

a Miralles jus
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Fig.59 Plan du Cimetiere d'lgualada. Conception d’Enric Miralles et Carme Pinos [Plan
architectural] https://archilio.fr/projet/iqualada-cemetery/
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Le site est une ancienne carriere de sable sur le versant
du fleuve Anoia. Un terrain en pente, érodé, marqué par
I'extraction. La ou une approche plus conventionnelle
aurait pu niveler le terrain pour y implanter des rangées
de tombes, Miralles et Pinds choisissent de creuser
davantage. Le projet commence par une excavation. Une
tranchée d'environ deux cents metres entaille le versant
et s'enfonce progressivement dans la terre. Les tombes
sont intégrées dans les murs de cette tranchée, des niches
en béton sont quant a elles encastrées dans des gabions,
fermées par des plaques individuelles représentées.
Le visiteur ne va pas vers les tombes. Il descend avec
elles. Son corps accompagne physiqguement le geste
de I'inhumation. C'est |a, tres exactement, I'architecture
comme indice. Le mouvement du corps reproduit celui
du cercueil que I'on descend en terre.
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L'entrée se fait depuis le haut du versant, au niveau de la
rue. Le sol est d'abord celui de la ville. Puis, le sol change.
Des rails rouillés, enfoncés dans la terre, apparaissent
soudain, sans destination. La pente s'amorce. Les murs en
gabions se resserrent peu a peu. La lumiere faiblit, 'horizon
disparait. Au bout, une petite place ronde s'ouvre, entourée
de tombes, qui cadre une vue vers le ciel.

Je retrouve ici, traduite dans l'architecture, la caverne de
Platon. Dans ce mythe, le prisonnier sort de la caverne
et monte douloureusement vers la lumiére. A Igualada,
le visiteur descend dans la terre pour accompagner le
cercueil. L'éveil n'est pas celui d'une vérité contemplée.
C'est celui d'un corps devenu conscient de la pesanteur. Ce
gue je cherche peut-étre, c'est moins la sortie de la caverne
que I'expérience consciente d'y descendre. Non plus fuir la
nuit vers la lumiére, mais traverser l'obscurité en sachant
gu'on la traverse. A Igualada, le corps travaille avant la
pensée. Les gabions qui se resserrent sur les cotés, le
sol qui s'incline sous les pieds, le ciel qui se referme au-
dessus de la téte, rien de tout cela n'est annoncé. Mais la
peau, I'équilibre, la marche l'enregistrent a leur maniere.
Le visiteur sait qu'il descend avant méme d'en prendre
conscience.



Partie 3 — Réarticuler la triade

Fig.61 Cimetiere d'lgualada. Vue de face du « fleuve des ames » descendant vers la
cour centrale [Photographie]. Arquitectura Viva. https://arquitecturaviva.com/works/
cementerio-igualada
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La matiere, ici, raconte le temps sans le dire. Les traverses
de chemin de fer portent la trace d’'un usage industriel, la
vitesse, le transport, réemployé dans un contexte funéraire.
Les gabions sont des cages de métal remplies de pierres
locales, qui ne sont ni tout a fait un mur ni tout a fait un
empilement, et dont la texture change avec les années,
avec la pluie, avec la mousse qui s’y installe.Le béton
reste brut, avec les marques des planches de coffrage
bien visibles. Rien n‘essaie de cacher ce qui a servia le
construire. Chague mur raconte son histoire, la matiére
elle-méme devient un récit. Et puis les familles viennent
y mettre des fleurs, des photos, des petits objets. Le lieu
évolue avec ceux qui I'habitent. Il n‘est jamais fini, il n'est
jamais propre. Il est vivant, au sens ou il continue de
changer aprés que l'architecte a cesse d'intervenir.
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Pourquoi ce projet fonctionne-t-il aussi pleinement ?
Parce qu'il utilise la topographie. La pente du versant est
devenue le dispositif. Sans ce terrain en pente, sans cette
carriere déja creusée, la descente ne serait pas possible.
Comme a Skogskyrkogarden et a Hofheide, la matiere du
site est partie prenante du projet. Reste la question de sa
transposition. Igualada se déploie sur deux cents métres,
en périphérie d'une petite ville catalane. Ce que I'on retient,
c'est I'ildée que le mouvement du corps accompagne le
geste de la mise en terre. Mais en ville, la descente d'un
versant est plus compliquée a reproduire. Elle devra
s'inscrire autrement. Il reste pourtant a examiner l'autre
polarité. Igualada descend. Un autre projet, construit plus
au nord, dans un champ de I'Eifel allemand, monte. Et il
monte d'une maniére qui renvoie directement au premier.
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Peter Zumthor, né en 1943, est un architecte suisse qui
a recu le Prix Pritzker en 2009'®°. Sa reconnaissance
internationale repose sur un corpus réduit mais
extrémement précis, et sur une posture qui est d'abord
une éthique du métier. Il refuse la plupart des commandes,
travaille lentement, suit chaque détail personnellement.
Son apport théorique le plus influent tient dans un petit
livre publié en 2006 : Atmosphéres'™®. Il y formule une idée
simple et radicale : 'atmosphere n'est pas un supplément
que l'on ajoute a un batiment une fois construit, elle est
sa substance méme. Elle se compose de neuf opérateurs
précis : la présence physique du corps du batiment, la
consonance des matériaux, le son du vide, la température,
la lumiere, les degrés d'intimité. Ce ne sont pas des qualités
décoratives. Ce sont les conditions d'une expérience. Ce
qui intéresse Zumthor, c'est la capacité d'un lieu a activer
par la matiere, 'odeur, I'écho, le silence des états que
les mots n‘atteignent pas. Des états proches du sacré,
de la perte, de la mémoire. Sans les nommer. Sans les
représenter. C'est dans cette direction que la chapelle
Bruder Klaus, construite en 2007 dans un champ de
Mechernich-Wachendorf, pousse sa pensée jusqu’a son
point le plus extréme'®’.

ulte le 27 avril 2026)

nstruction rituelle - coffrage en épic
terne carbonisee -

Ibid. Cavité intérieure carbonisée écla
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La chapelle a ét¢ commanditée par un couple d'agriculteurs
pour Nicolas de Flle, ermite suisse du XVe siecle. Le
programme est minimal, un espace de priere, sans liturgie
prescrite. L'édifice se dresse seul au milieu d'un champ, voir
la Figure.63. Depuis l'extérieur, c'est un monolithe de béton
de section pentagonale, d'environ douze metres de hauteur,
aux parois lisses et fermées. Rien n'indique sa fonction.
Rien n'invite explicitement a entrer. La construction elle-
méme a valeur de rite. 112 troncs d'arbres ont été dressés
en tipi a l'intérieur du coffrage. 24 couches de béton ont
eté coulées a la main, une par jour, par-dessus cette
structure, pendant plusieurs semaines. Une fois le béton
pris, les troncs ont été brdlés. Le feu a consumé le bois et
laissé son empreinte carbonisée dans la paroi intérieure.
La texture noire, rugueuse, irréguliére des murs est la trace
directe de ce qui a disparu (Figure.64). Le sol a été coulé en
plomb fondu sur place, et produit une surface irréguliere
qui renvoie le son de maniere sourde. Quelque chose a
brdlé ici, quelque chose a disparu, et l'espace qui reste en
porte la marque'®®.
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L'entrée se fait par une porte triangulaire basse, d'environ
1,60 metre de hauteur, qui oblige le visiteur a baisser la
téte. Un geste d'inclinaison qui n‘est pas symbolique mais
physique. En un pas, on passe de la lumiére d'un champ a
une obscurité presque totale. Les yeux mettent plusieurs
secondes a s'adapter. Pendant ces secondes, la vue ne
fonctionne plus, et les autres sens prennent le relais.
L'odeur de charbon. Le froid de la pierre. Le son étouffé de
la respiration amplifiée par la forme intérieure. Les murs
s'élevent vers un oculus d'environ trente centimetres de
diametre, seule ouverture sur le ciel. Un filet de lumiere
descend et trace un cercle qui se déplace sur les parois
au fil des heures. La pluie entre. La neige entre. L'espace
n'est pas clos hermétiquement, il est ouvert au ciel, c'est-
a-dire au temps qui passe. Les parois intérieures portent
I'empreinte carbonisée des troncs brilés, des stries
verticales noires, irrégulieres, qui montent vers la lumiere
comme les traces d'un feu éteint'®°.

169 Zumthor, P
Cavité intérieL

Klaus (Feldkapel
r un oculus. http

chernich (Allemagne)
wikiarquitectura.com/
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Le numineux, se produit ici sans le moindre récit verbal. Ce
gue Gernot Bohme distingue de l'espace neutre, un espace
ouvert qui offre des qualités sensibles sans imposer leur
interprétation est ici pleinement réalisé'°. Un bouddhiste,
un athée, un croyant chrétien y eprouveraient la méme
intensité.

Ce que la chapelle produit s'explique par une ressource
théorigue que Pallasmaa'' n‘épuise pas entierement.
Richard Shusterman la formule avec une précision
nécessaire'’?. Le corps ne peut étre envisagé comme un
objet que I'on possede ; il constitue la condition méme
de notre présence au monde. Cette distinction engage
directement une maniere de penser l'espace architectural.
Pallasmaa décrit comment les matieres agissent sur nous.
Elles nous traversent, nous les sentons de l'extérieur.
Shusterman dit : le corps n'est pas spectateur. Il est
I'instrument méme de mesure. Il évalue, il compare, il
enregistre avant que la pensée ne nomme. Quand la porte
basse de Bruder Klaus oblige a s'incliner, ce n'est pas une
sensation qui passe.
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C'est le corps lui-méme qui produit, par cet effort, la
conscience d'entrer dans un espace qui résiste. Quand le
sol de plomb fondu renvoie un son mat, le corps enregistre
la densité de la matiere avant que l'esprit la comprenne.
Dans un espace funéraire, c'est décisif : le deuil passe par
le corps autant que par la pensée. Le vide intérieur n'est pas
une absence, c'est une présence : celle des troncs disparus
dont les empreintes subsistent, de la lumiere qui descend
d'un ciel invisible, d'un silence habité par ce qui a bralé.

229
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La triade se reconstitue ici d'une maniere tout a fait
distincte. Le récit n'est pas raconté, il est porté par la
matiere carbonisée qui rappelle ce qui a brulé. Le geste
n'est pas prescrit, il est produit par la porte basse qui
fait baisser la téte et par l'obscurité qui ralentit le pas. Le
lieu n'est pas décoré, il est fait de la trace méme de sa
construction. Pourquoi cette chapelle fonctionne-t-elle
aussi fortement ? Parce qu'elle est seule. Le champ, le
silence, l'absence totale de voisinage urbain font partie de
son dispositif.

C'est le vide autour d'elle qui la rend possible. Mais sa
force ne tient pas qu'a son contexte. Elle tient aussi a
I'atmosphere qu'elle dégage. La matiere carbonisée, le
vide conique, la lumiére qui descend de l'oculus, le silence
qui remplit I'espace, tout cela opere par soi-méme,
indépendamment du contexte. La lecon est précieuse
pour ce mémoire. Une matiere juste, portée par un volume
qui séleve vers la lumiere, peut produire a elle seule une
expérience intense. Il reste a reconstruire cette intensité
dans un édifice urbain, en faisant de I'édifice lui-méme la
distance avec la ville.

Igualada et Bruder Klaus mettent en tension les deux
polarités décrites par Bachelard. Lun creuse la terre, l'autre
ouvre le ciel. Lun travaille la descente, I'autre I'ascension.
Mais les deux travaillent par indice, non par symbole. La
matiere y devient le récit, et la verticalité y opere dans les
deux sens.
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Rétrospectivement, les six projets traversés
fonctionnent chacun a leur maniere, mais ils n'operent pas
dans les mémes conditions. Chacun répond a la question
du passage a partir d'un site, d'une échelle, d'une distance
a la ville qui lui est propre. Ce qui apparait quand on les met
cOte a cote n'est pas un classement, c'est une cartographie
de leurs conditions de possibilité.

Skogskyrkogarden repose sur une forét de 108 hectares
reliée au métro de Stockholm. Hofheide comprime cette
logique dans un batiment, mais il faut encore trente-six
hectares de marais flamand. Eisenman tient au centre
de Berlin, mais comme un lieu traversé, sans accueillir de
morts. Rossi dialogue avec Modene, en restant adjacent a
son cimetiére municipal. Igualada creuse une carriéere en
périphérie. Bruder Klaus se dresse seule dans un champ.
Aucun de ces projets ne propose un modele pour un
espace funéraire ordinaire au cceur d'une métropole dense,
un lieu qui accueille au quotidien des morts anonymes
sans s‘appuyer ni sur un site étendu, ni sur une mémoire
historique partagée, ni sur une bordure urbaine. Chacun
réussit sa propre question, dans sa propre condition.



Un seul projet approche la totalité des criteres,
Skogskyrkogarden. Et cela parce qu'il dispose d'une surface
qui n'est plus disponible dans la ville contemporaine. Les
autres projets réussissent partiellement, chacun a sa
maniere, mais aucun ne parvient a concilier les quatre
criteres au coeur d'une métropole. Ce que la grille désigne
ainsi, ce n'est pas un vainqueur. C'est un manque. Un
espace qui accueillerait la mort au cceur de la ville, en lui
rendant la durée, 'appropriation, le parcours et 'inscription
urbaine active, n‘existe pas encore dans le corpus analysé.

Ce manque laisse pourtant apparaitre une constante :
une dimension verticale organise chaque fois I'expérience
de la perte. La canopée de Skogskyrkogarden est un
seuil vertical par le couvert des pins. Hofheide prolonge
cette logique dans un corridor descendant vers la
lumiere zénithale. Les steles d'Eisenman grandissent
progressivement jusqu’a engloutir le visiteur. Le cube et la
cheminée de Rossiimposent leur masse verticale dans la
ville. La tranchée d'Igualada est une descente irréversible.
L'oculus de Bruder Klaus projette le regard vers le ciel. Et
méme Maule confirme cette constante, mais par défaut.
Sa configuration actuelle le rend inopérant. La ou le corps
ne monte ni ne descend, la ou la lumiere ne change pas,
la ou rien ne résiste a la marche, le passage n‘a pas lieu.



Les quatre figures convoquées plus haut se rejoignent ici.
LTle des morts tient parce que les cyprés accueillent au lieu
de dominer. La caverne de Platon agit parce que la montée
résiste au corps qui la traverse. Sisyphe dure par la seule
force de la répétition. Babel, a l'inverse, échoue parce que
la hauteur seule domine, et la ruine qui en reste devient la
forme méme que Rossi travaille a San Cataldo. Ces projets
ne sont pas des illustrations de ces mythes, ils en sont
les variations architecturales. Dans la métropole dense,
la verticalité est ce qui permet d'aller chercher en hauteur
ce que le sol ne peut plus offrir : un paysage, un silence,
un rapport au ciel, sans consommer I'emprise fonciere
devenue rare.

A Skogskyrkogarden
comme a lgualada, c'est le parcours qui produit
I'expérience et non le programme. C'est un exemple de ce
que devra étre, dans un batiment vertical, un cheminement
ascendant, lent, engagé dans la matiére. Le visiteur ne
revient pas au méme état. Il revient transformé.

Les neuf
composantes de Zumthor offrent ici un exemple précis
de ce dont un batiment funéraire doit tenir compte : la
densité des matériaux, la qualité de la lumiere, 'acoustique
de chaque espace. Ce ne sont pas des choix décoratifs ce
sont les conditions d'une expérience que le corps traverse
avant de la comprendre.



L'enseignement croisé
d’Eisenman et d’lgualada offre ici un exemple : le vide peut
organiser un espace entier. Dans un batiment funéraire,
il doit étre au cceur du dispositif. Ce vide est |la forme
architecturale de I'absence. Chaque niveau le longe, le
pergoit par un changement d'acoustique, un courant d‘air,
un fragment de ciel.

Les projets qui
fonctionnent entretiennent un rapport actif avec leur
territoire et c'est un exemple de ce que doit chercher
un batiment vertical implanté en ville. Depuis les hauts
niveaux, le regard embrasse les toits, les horizons. Ce
panorama est existentiel : il rappelle que la ville continue,
que la vie continue. Le sommet devient le moment ou l'on
retrouve I'horizon apres avoir traverse le vide.

Ricceur l'avait montré
. le temps ne devient humain que lorsqu'il est articulé
narrativement. C'est un exemple de ce que doit étre la
logique d'un batiment vertical. Entrer, c'est quitter la ville
et franchir un seuil. Monter, c'est traverser des registres
d'intensité croissante. Atteindre le sommet, c'est retrouver
le ciel. Le programme n'est plus un contenu, il est une
dramaturgie.



Ces cing principes restent abstraits tant qu'ils ne sont pas
mis a I'épreuve d'un site réel. Chacun des projets étudiés
I'a rappelé, il fonctionne parce qu'il a été pensé pour un
lieu précis, non transposable. La suite ne transpose pas,
elle met ces principes a I'épreuve d'un site précis, celui
ou s'implante le projet, a la Porte de Charenton, dans le
12éme arrondissement de Paris. Un site de seuil, entre
la ville historique et sa bordure. Ces architectures ont
demontré qu'un espace organisé autour de I'absence
peut fonctionner.
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Partie 4
Vers une architecture funéraire verticale

Du diagnostic a I'intention de projet

Jusqu'ici, 'analyse a lu des projets. A partir d'ici,
elle en propose un. Les trois parties précédentes ont
construit un cadre. La premiére a dégagé trois exigences et
quatre critéres d'analyse, la verticalité y a émergé comme
hypothese. La deuxieme a retracé la maniere dont la triade
récit-geste-lieu s'était défaite, la mort reléguée hors de la
ville, confiée a des équipements techniques. La troisieme
a démontré, a travers six projets, que certains dispositifs
spatiaux pouvaient la réarticuler. Cette quatrieme partie
franchit un seuil différent. Elle ne cherche plus a analyser.
Elle projette. Elle fait office de notice de projet, elle en
enonce les intentions, le programme et la méthode. Avant
de projeter, il faut dire d'ou nait le projet. Il suffit de franchir
le seuil d'un crématorium contemporain pour comprendre
le malaise, le corps suit un parcours réglé par l'efficacité,
les familles sont séparées de ce qui se passe en coulisses,
les matériaux sont hospitaliers.

173 Boltanski, op. cit. p. 60,142.



Une séparation nette protege les proches de la
réalité physique de la mort. D'un c6té, les espaces de
recueillement, de l'autre les espaces techniques. Deux
enjeux se dessinent alors avec précision : d'un coté une
organisation horizontale qui distribue et articule les
fonctions, de l'autre la question de savoir comment une
verticalité pourrait relier ces registres, les intensifier, les
faire traverser par le corps plutot que les laisser juxtaposés.

Comme évoqué plus haut, les pratiques funéraires se
transforment : la crémation atteindrait environ 50% a
I'hnorizon 2030"*, avec un tiers des cendres sans lieu
identifié. La mort sort du domicile (=60 % a I'hopital, 14
% en EHPAD) et le deuil se réduit a 3—5 jours'’s, 627 513
déces ont été enregistrés en 2024; le Crématorium du
Pére-Lachaise réalise environ 6 500 crémations/an'’®. Ces
éléments justiflent un aménagement mélant logistique et
recueillement.

174 Résonance Funéraire. (2024). La crémation en France : évolutions et perspec-
tives. Résonance Funéraire. https://www.resonance-funeraire.com/magazine/dos-
siers/44-dossiers/6905-la-cremation-en-france-evolutions-et-perspectives.htmi
(consulté le 27 avril 2026).

175 DREES, Ministére des Solidarités et de la Santé. (2024). Mortalité en
France en 2023. https://drees.solidarites-sante.gouv.fr/publications-commu-
nique-de-presse/250708_ER_mortalite-en-france-en-2023 (consulté le 27 avril
2026).

176 INSEE. (2023). Chiffres provisoires 2023 et données crématorium du Pére-
Lachaise. https://www.insee.fr/fr/statistiques/6959520 (consulté le 27 avril 2026).



La tour s'adresse d'abord a celles et ceux qui ne
se retrouvent plus dans les formes actuelles de
commeémoration. Pour beaucoup, les cimetieres peinent
a faire sens. Ce qui manque, ce n'est ni la présence du
corps ni son absence, mais un lieu capable de construire
les conditions dans lesquelles la perte peut étre réellement
vécue, avec le rapport au corps qu'elle implique. Le
barométre du CREDOC d'octobre 2025 le mesure, plus de la
moitié des personnes ayant dispersé des cendres confient
que I'absence de lieu matérialisé complique leur vécu du
deuil'”’. Elle s'adresse aussi aux centaines personnes qui
meurent chaque année a Paris sans famille ni sépulture.
La se joue une exigence éthique, faire place a tous, sans
condition de croyance, de famille ou de ressources.

Quelques villes dans le monde ont commencé a chercher
des réponses dans la hauteur comme le Memorial
Necropole Ecuménica de Santos au Brésil (trente-deux
étages), le Ruriden a Tokyo, la Cathédrale du Silence a
Marseille. Ces projets restent rares, et la plupart réduisent
la verticalité a du stockage. lls montrent cependant qu'une
nouvelle typologie est en train démerger. Le projet s'inscrit
dans cette dynamique. La verticalité n'est pas un élément
du programme, elle est ce qui le constitue.

177 REDOC / Association Empreintes. (2025). Les Francais face au deuil : 4éme
barometre (n=3 475). https://www.vie-publique.fr/en-bref/300464-vecu-du-deuil-le-
credoc-publie-les-resultats-du-4e-barometre (consulté le 27 avril 2026).



La question que pose cette partie est la suivante:

Le récit qui suit va
de l'intention au projet, puis du projet a la méthode.
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14.1 — La translation inversée

L'idée de départ est simple : celle du carottage'’®.
On extrait de la terre un cylindre de matiere. Ses strates
enfouies apparaissent, puis il se dresse hors sol. Paris
est une ville faite de couches superposées qui sont les
traces d'une longue histoire. Ceux qui y descendent sont
les morts, les ossements, les souvenirs. Tout cela est
remontée par la tour. Ce qui était cache devient visible, ce
qui était profond devient haut. Ce concept est indissociable
des catacombes. Je les ai abordées comme une réponse
architecturale a une crise urbaine. Elles sont nées d'une
urgence : I'effondrement du cimetiere des Innocents en
1780, la saturation des sols, une ville trop dense pour
continuer a accueillir ses morts. On a déplacé, enfoui,
soustrait au regard. Mais rien n'a vraiment disparu, tout a
simplement été repoussé. Le carottage propose l'inverse
car il ne cache pas, il révele. Il fait remonter les galeries,
les strates, comme si la ville se retournait doucement sur
elle-méme. Ce qui m'a marquée dans les catacombes, ce
n'est pas seulement leur histoire, mais leur atmosphere :
les passages étroits, la matiere brute, la lumiere qui glisse,
le silence. Le projet ne cherche pas a les reproduire, il en
garde la sensation ; mais la fait respirer autrement : vers le
haut, ouverte a la lumiére, traversée par le veégétal.

178 Trésor de la Langue Frangaise informatisé (TLFI), article « Carottage », Centre Natio-
nal de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), https://www.cnrtl fr/definition/ca-
rottage (consulté le 27 avril 2026) e terme dérive de « carotte », en référence a la forme
cylindrigue du prélevement. Il désigne notamment, en geologie, lopération consistant
a extraire une colonne de terrain afin d'en étudier les différentes couches
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Le procédé fonctionne comme une image médicale. En
effet, le carottage préleve pour comprendre un sol. Ici,
la tour agit comme une biopsie urbaine : en extrayant
un fragment de la ville, et lui donne une forme habitable,
exposeée, et vivante.

Linversion se produit sur plusieurs niveaux simultanément.
Spatialement, ce qui descendait remonte. Socialement, ce
qui était invisible redevient partagé. Temporellement, ce qui
était enfoui dans un passé oublié réapparait dans le présent
de la métropole. Symboliguement, les deux polarités de
I'imaginaire de la maison, I'une close et profonde, l'autre
ouverte et lumineuse cessent de s'opposer. La tour les
rassemble dans un méme édifice. On descend vers le
crématorium, on remonte vers le jardin du ciel. Lexpérience
du sous-sol et I'expérience du sommet ne sont plus
séparees par des kilometres de ville, elles sont vécues par
le méme corps, au sein d'un Méme parcours.

245
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Fig.68 \Montage. Représentation des Catacombes de Paris [production de 'auteur]
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Cette inversion refuse un choix que la ville contemporaine
a tranché trop vite : les lieux des vivants d'un coté, ceux
des morts de l'autre. Rossi a San Cataldo assume cette
séparation et construit une ville des morts en miroir de
la ville des vivants. La position a sa force, mais aussi sa
faille : elle maintient la cléture que le XIXe siecle avait
imposée. D'autres modeéles démontrent qu'une articulation
différente est possible, ou le cimetiere cesse d'étre un
enclos repousse aux marges pour devenir un quartier a
part entiere. Le Carottage prolonge cette voie. Il n‘est ni
une ville des morts juxtaposeée a la ville des vivants, ni un
équipement public qui dissimulerait sa fonction funéraire.
Il est le point ou les deux registres se traversent : le parc
au sol pour les vivants, les strates inférieures pour les
morts, le belvédere au sommet pour leur croisement.
L'hétérotopie souterraine devient un lieu visible, réintégré
a la ville. Elle impose ses regles, la lenteur de la montée,
le silence des matieres, la verticalité du parcours sans
cesser d'étre ouverte au tissu urbain. On peut y entrer
librement, la traverser, y revenir. Elle ne soustrait pas
durablement le visiteur a la ville : elle lui offre un espace-
temps intermédiaire, suffisamment long pour produire
une transformation intérieure, suffisamment poreux
pour permettre le demi-tour. Les trois exigences posées
trouvent ici leur traduction projective, un lieu qui accueille
sans prescrire, laisse coexister croyances et absences de
croyance, et s'impose comme une présence portee par la
matiere, le corps, et une durée inscrite dans I'épaisseur du
temps.
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Fig.69 Maquette. Exploration des matiéres funéraires [production de
lauteur]
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Fig.70 Collage. |
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La tour ne stocke pas. Elle rend une géographie active.
Chaque niche, chaque urne, chaque nom constitue un point
de passage pour ceux qui viendront, ou pas. La présence
des morts change la maniere dont on traverse le parc au sol,
dont on regarde la silhouette depuis la rue, dont on s'arréte
devant I'entrée. Ce n'est pas un lieu de recueillement séparé.
C'est une géographie qui se superpose a celle de la ville.

Le projet oscille entre dimension contemplative et
dimension symbolique, sans se rapporter a un cadre
religieux. A la maniére du belvédére, il fait éprouver par le
parcours l'effort darriver au point de vue final, effort qui est
la substance méme du projet. Comme le clocher, il signale
une question qui dépasse le quotidien : la finitude partagée.
Mais il na point de Dieu gu'il célebre, point de croyance
autour de laquelle il s'Tassemble. C'est une verticalité
laique, ouverte a toutes les croyances, mais aussi a leur
absence. Elle appelle aussi bien le stupa que le clocher,
la ziggourat que le minaret, sans illustrer de traditions. Ce
que le projet retient n‘est pas le dogme mais le geste : faire
porter au batiment la question de ce qui nous dépasse.

Les notions développées dans ce mémoire ont également
été travailées par la maquette et le dessin, les collages,
les croquis, les fragments graphiques produits pour tester
ce que les mots ne pouvaient encore dire. La maquette
n'illustre pas le projet, elle le précede, le contredit parfois,
et le force a se détailler. C'est grace a cet aller-retour entre
la main et la pensée que les intuitions ont pris forme.
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Fig.72 Montage 3D. Imaginaire APD 1 [production de I'auteur]
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Fig.73 Montage 3D. Imaginaire APD 2 [product
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C'est la condition que décrit Gauchet : une
société sortie de la religion ou le besoin spirituel
persiste, mais sans cadre pour l'accueillir. La tour
tente de construire ce cadre sans le dogmatiser.
Cette recherche a aussi €té nourrie par un imaginaire
personnel, ou les catacombes rencontraient les
architectures de fiction. Trois références suffisent a porter
le passage : Sisyphe pour la verticalité du geste réepéte,
Ile des morts pour le seuil et la traversée vers I'absence,
la caverne pour le rapport entre lumiere, profondeur
et apparition. Ces images ont ouvert un répertoire
d'ambiances que la maquette et le code paramétrique
ont traduit en formes constructibles. Il serait difficile
de nier le rapport entretenu avec les architectures de
fiction. Celles qui ont forgé le regard avant le projet, et
qui inscrivent celui-ci dans une sensibilité proche du
roman d'anticipation : des espaces qui ne cherchent pas
arassurer, mais a situer I'habitant face a ce qui le dépasse.
Des visuels ont toujours accompagné la conception, non
pour illustrer mais pour contextualiser, situer l'objet, et
donner a lire son atmosphere avant que la forme ne se fixe.
Comprendre ce que la tour pourrait étre suppose d'abord
de comprendre ce qu'elle peut faire ressentir.
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Fig.74 Collage. Rationalisation de I'imaginaire [production de l'auteur]
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Concevoir une tour funéraire impose de maitriser
simultanément des enjeux urbains et des contraintes
de constructibilité considérables. Réussir a associer
technique et sensibilité a constitué I'une des exigences
les plus intenses du projet, et c'est precisément cette
double obligation qui lui a donné toute sa complexité. A
rebours des tours contemporaines, dont la conception
reste largement dominée par des logiques politiques,
économiques et parfois genrées, le projet a tenté de s'en
affranchir délibérément pour placer au centre une autre
question : ce que I'espace fait au corps qui traverse le
deuil. Ce geste prolonge le Jardin du Souvenir ouvert
au Pére-Lachaise dans les années 1950, premier du
genre en France, tout en corrigeant sa faille. Le Jardin
du Souvenir est une pelouse au sol, un dispositif plat ou
la dispersion reste une procédure administrative. Ici, le
belvédere fait de la dispersion 'acte final d'un parcours
vertical : le point ou I'ascension du corps rejoint le départ
des cendres. Le vent emporte. La dispersion devient geste,
pas formalité. Un équipement funéraire peut absorber
l'oubli sans le subir a condition de lui donner une forme.

Au-dela des faits, la société contemporaine peine a articuler
mémoire et oubli. La « société de conservation » que décrit
Jean-Didier Urbain atténue la mort sans jamais l'affronter.
Le Carottage assume l'oubli non comme une perte mais
comme une phase du cycle. Une urne oubliée n'est pas
un échec du dispositif mais son accomplissement car
elle s'inscrit dans un temps qui se prolonge au-dela de
I'individu. Elle integre alors une dimension civique portée
par des médiateurs, des archivistes ou des jardiniers qui




Partie 4 — Vers une architecture funéraire verticale

assurent un soin memoriel quotidien et poursuivent le
rituel bien au-dela de la cérémonie. Larchitecture n'est
plus seulement le support d'un événement exceptionnel
puisqu'elle devient le cadre d'un travail continu du souvenir.

Le concept se présente sous la forme d'une hétérotopie
verticale qui renverse la logique des catacombes. Cette
infrastructure de sociabilité est pensée pour s'inscrire
dans la durée ou la dimension spirituelle est permise par
I'ascension elle-méme et par conscience répétée de notre
finitude. Il s'agit maintenant de compendre comment ces
intentions peuvent s'incarner dans un site et une structure
afin que l'idée se concrétise enfin en espace vécu.

Fig.76 Collage. Rapport au paysage [production de 'auteur].
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4.2 — Du parc a la niche

Pour arriver sur le site, il faut quitter le centre de
Paris et remonter le long du périphérique. La Porte de
Charenton ouvre encore sur la ville comme elle I'a fait
depuis des siecles, lieu d'entrée et de sortie, passage
historique entre Paris et son extérieur'”. Le site se trouve
la, en suspens. Il occupe unilot d'environ 17 600 m?, bordé
par les voies rapides et adossé au cimetiere de Bercy'e°.
Cette position d'entre-deux n'est pas un défaut du site,
c'est son sens méme. La tour y devient une limite rendue
visible, un repere spatial partagé, lisible depuis Paris
comme depuis le Val-de-Marne.Le terrain se déploie selon
un mouvement vallonné ou le sol se dérobe doucement
sous les pas pour inviter a la descente avant de s'amorcer
vers une légere remontée. Cette déclivité naturelle dessine
une pente réguliere qui accompagne la marche et prépare
le corps a l'expérience du site'®'. Des la parcelle, la marche
ralentit. Le sol prépare le corps a la verticale qui va suivre.
L'existant demeure et se voit retissé au coeur d'un parc
gu'un nouvel axe vient parcourir pour offrir une percée
visuelle vers le cimetiere adjacent. Cette ligne de vue établit
un lien immeédiat avec le paysage funebre tout en intégrant
la mémoire du lieu dans la promenade. On peut y venir
pour le parc, sans forcément entrer dans la tour.

179 \/oir Partie I1.3 sur les columbaria romains le long des voies d'entrée des cites.

180 flot situé & la Porte de Charenton, 17 600 m?, bordé par les voies rapides et ados-
sé au cimetiere de Bercy. Position compatible avec les orientations d'urbanisme de
'APUR pour les éguipements en frange urbaine.

81 Relevé topographique du site, Porte de Charenton. 84 m de parcours, pente
moyenne 9 %, pente ponctuelle max 25 %
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Cette allée constitue le premier seuil, le plus important
peut-étre, car c'est |3, sous les arbres et avant édifice, que
le pas ralentit.

a
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Les arbres, retirés pour I'implantation de la tour, trouvent
une seconde vie au coeur méme de la construction : ils
sont transformés en éléments de chantier ou en mobilier,
commes des bancs, chaises ou portes. lls retrouvent
une place dans le projet mais sous une nouvelle forme.
D'autres essences viennent ensuite s'enraciner dans les
jardins suspendus. Cet enracinement est volontaire : la
nature est constitutive du projet, elle n'est pas convoquée
pour atténuer une perte. Le vivant ne se divise pas entre
'humain et le végétal, le paysage n'est pas un décor mais
une présence, et la mort d'un corps s'inscrit dans un cycle
long. Le vivant ne meurt pas, il se transforme.

La tour s’éleve comme un cylindre de deux cents vingt
metres dont la rondeur n'impose aucune direction.
Cette forme accueille sans rien prescrire la ou une tour
rectangulaire aurait privilégié un coté ou affirmé un front
urbain en renvoyant presque inévitablement au langage
du pouvoir. Le cylindre refuse l'orientation pour offrir une
égalité de regard face a I'horizon. C'est cette neutralité
directionnelle qui permet a I'équipement funéraire de
s'effacer derriere sa fonction'?.

82 Rossi, A (1966/1981). LArchitecture de la ville (C. Freigang, trad.). Parentheses. Les
formes élémentaires agissent comme réceptacles de mémoire collective. San Cataldo
(Partie Ill) illustre une logique de contenant vertical inhabité, ol 'architecture s'impose
comme archive urbaine plutdt que comme lieu habitable.
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L'urne n'est plus un récipient fermé qui protege les cendres
en les dissimulant. Elle devient un objet que I'on manipule,
dont le fonctionnement expose la mémoire au lieu de la
soustraire au regard. En changeant d'échelle, I'architecture
de la tour suit la méme logique : elle ne cherche pas a
enfermer le deuil, mais a rendre le souvenir visible, tangible
et vivant. De la main a la ville, la géometrie demeure.

Cette question de l'urne a occupé une place centrale et
inattendue dans la conception. A la maniére dont Rossi
travaillait les échelles, persuadé qu'un fragment pouvait
contenir la logique entiere d'une architecture, que le petit
révele ce que le grand dissimule, dessiner cet objet a
provoqué un déplacement dans la facon de concevoir le
projet. Ce n'est pas l'urne qui s'est adaptée a la tour: cest la
tour qui a di répondre a l'urne. Sa forme, sa prise en main,
la fagon dont elle s'ouvre ou se ferme, dont elle s'inscrit
dans le columbarium, dont elle circule entre les mains
d’'une famille avant de trouver sa place définitive, chacune
de ces questions a remonté vers I'échelle architecturale
et I'a reposée autrement. Penser 'urne a obligeé a penser
la relation entre le corps et I'espace, entre le geste intime
du deuil et la logique d'un édifice de 220 metres. Elle a
fonctionné comme un révélateur : un objet si petit qu'il force
a tout reconsidérer, depuis la texture d'une surface jusqu’a
I'organisation d'un niveau entier. C'est souvent a cette
echelle-1a, celle de ce que la main tient, que l'architecture
dit ce gu'elle est vraiment.
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Fig.79 Collage.le fragment urne [production de l'auteur]
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Le vide du Carottage a été pensé avant que le concept ait
un nom. Ce vide de huit metres de diametre traverse le
projet des fondations au sommet, c'est autour de lui que
s'enroule la circulation, comme l'escalier de Chambord
s'organise autour de son noyau central sans que les
deux flux ne se croisent jamais. C'est le ma du projet :
cet intervalle japonais qui n'est pas un mangue, mais un
espace chargé, une pause qui donne sens a ce qui l'entoure.
Le vide n‘est pas ce qui reste une fois le programme
placé, il est ce autour de quoi le programme s‘organise.

La ou une tour traditionnelle plagerait son coeur technique
(gaines, ascenseurs, réseaux) ce projet met son coeur
programmatique. Ce vide n'est pas camouflé, il n'est
pas non plus effacé derriere des cloisons ou relégué a
une fonction servante. Au contraire, ce vide est exposé,
traversé par le regard, et habité par la conscience de ce qui
I'entoure. C'est la que tout se joue : la qu'une rencontre est
possible, la que I'ascension se fait sentir, la que le visiteur
prend pleinement conscience de ce qui occupe la tour
sans que rien ne lui soit retiré. Le vide devient projet. |l
en est la colonne vertébrale morale et spatiale a la fois.

Il préserve aussi un lien continu entre le bas et le haut:
depuis le sol, le regard remonte vers le ciel tandis que
depuis le sommet, la lumiere zénithale descend. Comme
l'oculus de la chapelle Bruder Klaus de Peter Zumthor, le
vide relie l'espace au ciel sans 'ouvrir au monde. A chaque
etage, il change l'acoustique, dévie la lumiere, rappelle au
visiteur qu'il se déplace dans un batiment traversé par
quelque chose qu'il ne saurait atteindre.
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L'architecture funéraire ne s'adresse pas d'abord a
lintellect. Elle s'adresse au corps. Chelkoff a un terme pour
ce qui se produit. Il les appelle les «seuils ambiantaux»'8.
Des zones de transition ou quelque chose change dans
I'environnement, la densité du son, la température de la
lumiere, la texture du sol sous les pieds. Plutot que de
simples limites franchissables au sens architectural
ordinaire. Ces changements ne sont pas annonces. Ils ne
se lisent pas. lIs se ressentent. Le corps les percoit avant
que l'esprit ne les identifie. C'est antérieur a la conscience
ou plutét, c’est une autre forme de conscience, celle du
corps en mouvement qui enregistre, compare, ajuste. Dans
un espace funéraire, ces seuils ont une portée particuliere.
Chague transition entre la rue et I'entrée, entre un niveau
et le suivant, entre I'obscurité et la lumiére zénithale peut
devenir un seuil ambiantal : un moment ou le corps
comprend, a sa maniere, qu'il a changé de registre. Non
pas parce qu'un panneau l'indique, non pas parce qu'un
symbole le signifie, mais parce que quelque chose dans le
son, dans la matiere, a changé. Le deuil lui-méme est une
série de seuils que l'esprit peine a franchir. Larchitecture
peut les rendre sensibles, les inscrire dans l'espace, les
faire traverser par le corps.

183 Chelkoff, G. (2016). Expérimenter les seuils dambiance. HAL. https:/cv.hal.
science/gregoire-chelkoff (consulté le 27 avril 2026). Les seuils ambiantaux consti-
tuent des zones de transition ou les qualités sensibles de I'espace se transforment :
densité sonore, température lumineuse, texture tactile. Le corps les pergoit avant la
conscience.
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Dans le Carottage, ces seuils ne sont pas induiques par
des portes ou des panneaux. lls émergent de la structure
elle-méme de la variation des poteaux. En descendant
vers le créematorium, les poteaux semblent se resserrer,
la lumiere s'appauvrit, I'acoustique se ferme. Le corps
intériorise avant de comprendre : on s'enfonce. Monter
vers le jardin suspendu, c'est sentir 'espace s'ouvrir. Le
vide du centre s'agrandit. La lumiére revient. On respire
avant d'appercevoir le végétal.

271



Partie 4 — Vers une architecture funéraire verticale

272

La tour s'installe a I'angle nord-ouest de I'llot et s'enfonce
de plusieurs metres dans le sol. Elle ne se pose pas sur
le terrain, elle s'y inscrit comme si elle était extraite a
méme la terre. Ce geste architectural définit un second
seuil face a la ville : en descendant sous le niveau du
sol, on s'isole de I'agitation et du bruit pour entrer dans
un espace de silence. Ce contact direct avec la terre
marque le début du parcours, un retour a l'essentiel qui
prépare au recueillement. La trame de trente-deux poteaux
périphériques dessine seize arches autour du socle, trois
sont accessibles par des passerelles qui franchissent
ce vide entre le sol du parc et le bati enfoncé. Les trois
entrées sont identiques et accueillent indifféremment
le promeneur, les familles ou les cérémonies selon leur
arrivée dans le parc. Ce franchissement évoque Llle des
morts de Bocklin, ou I'arrivée marque une rupture avec le
monde des vivants. Le seuil n'est plus une simple limite,
mais le point de bascule vers une nouvelle temporalité.
Le seuil initial est le méme pour tous, mais c'est une fois a
Iintérieur que le changement s'opere. C'est dans l'épaisseur
de l'édifice que les parcours se séparent pour s'ajuster au
rythme de chacun.
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Fig.82 Axonomeétrie d'ensemble du projet [production de I'auteur].
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Il n'y a pas de distinction entre structure et fagcade, les
poteaux sont la facade. C'est toute la complexité du
projet. Les poteaux périphériques suivent une trame
réguliere, dimensionnée pour les descentes de charge. La
structure s'organise selon un réseau trabéculaire ou des
éléments plus fins s'intercalent entre les lignes principales.
Leur positionnement n'est pas aléatoire car il répond
précisément au besoin de lumiére ou aux intentions liées
alavue. Ces variations de densité transforment la paroi en
un filtre poreux qui cadre le paysage et laisse pénétrer |a
clarté de maniere graduée, renforcant ainsi la relation entre
I'espace intérieur et I'horizon'*. De cette régularité induite
par la structure émane une apparence qui se transforme
selon la distance. Vue de loin, la tour évoque des voltes de
grotte ou des galeries de catacombes dressées hors sol.
A mesure que 'on s'approche, cette image laisse place a
une apparence osseuse ou les éléments fins s'intercalent
pour répondre au besoin de lumiere ou aux intentions liees
a la vue. Le béton est troglodytique, sans revétement,
sans ornement, sans lissage. Il conserve les passages du
coffrage, les strates du coulage, les variations du mélange.
Ce caractere brut résulte du mode constructif, chaque
élément est moulé sur place, assemblé un a un.

184 J M. Bourgey & N.H. Jacob, Atlas of Human Anatomy and Surgery: The complete
Plates, Taschen, Bibliotheca Universalis. Atlas danatomie humaine et de chirurgie ré-
unissant les planches anatomiques realisées au XIXe siecle par Jean-Marc Bourgery
et Nicolas Henri Jacob, ou le corps est représenté comme une structure stratifiée,
disséquee et lisible par couches successives.
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Fig.83 Magquette iteration de fagade [production de l'auteur]
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La structure repose sur des poteaux porteurs dont les
dimensions restent proportionnelles, mais dont les hauteurs
varient systématiquement. A ces éléments principaux
s'assemblent des poteaux intermédiaires, présents de
maniere ponctuelle selon un rythme irregulier. C'est cet
assemblage discontinu qui provoque une impression de
désorientation, faisant disparaitre la sensation de répétition.
Rendre cela possible a exigé le code paramétrique comme
outil de pensée autant que de dessin. Une multitude de
données (orientation solaire, vues depuis et vers la tour,
besoins programmatiques intérieurs, hiérarchie des
niveaux) ont été intégrées simultanément pour structurer
une fagade qui ne répond pas a une logique formelle
abstraite mais au contexte réel du site et aux exigences
spatiales de chaque niveau. Ce que l'ceil pergoit comme
irrégulier est en réalité le résultat d'une précision accumulée
- chaque poteau, chaque ouverture, chaque variation de
hauteur traduit une donnée que le corps finira par ressentir.

Le béton apparent est coloré par couches d'épaisseur
inégale, plus foncées en bas, plus claires en haut, et
reproduit ainsi les étages des terrains successivement
franchis. La pluie, les saisons, les dép6ts prolongeront
cette lecture. Chaque cdété de la tour est son propre
calendrier. Ce systeme démontre que le non-répétitif
peut tenir structurellement. La tour ne fait pas disparaitre
ses limites, elle les rend plus épaisses.. En devant un fait
urbain, elle signale une finitude partagée plutét qu'une
capitalisation fonciere. Aucun module n'est identique,
aucune régularité n'est mécanique. C'est ce qui rend
I'édifice perméable au temps.
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La lumiere y est rare, étouffée, rasante. Plus on monte,
plus les poteaux s'affinent, se raréfient, et la lumiere
augmente. D'abord filtrée, puis augmentant peu a peu
jusgu‘a devenir presque aveuglante au niveau du jardin du
ciel. Ce gradient n'est pas un décor, c'est le signe que la
structure s'affine en I'élevant. La masse s'estompe peu a
peu pour alléger la matiere et accompagner la recherche
spirituelle vers l'ouverture du sommet. La tour devient son
propre paysage. A l'intérieur, les poteaux jouent le réle des
cypres d'un cimetiére, ils dirigent le regard et marquent le
passage vers le recueillement. La tour prone sa verticalité,
de sa silhouette extérieure jusqu'a son ambiance intérieure.
Des percées entre les étages donnent a voir les niveaux
supérieurs et inférieurs, créant un lien permanent entre les
différents temps du parcours.

Dans le Carottage, tout est courbe. La tour est cylindrique.
Les poteaux de facade s'épaississent et s‘amincissent
selon leur charge, et les volumes intérieurs suivent la méme
géomeétrie, sans angle ou l'ceil viendrait buter. Ce choix n'est
pas décoratif. Il serait difficile de nier un rapport au travail
de Gaudi dans la Sagrada Familia, cette méme conviction
que la courbe n'est pas un effet mais une nécessite, que
la forme juste est celle que la nature elle-méme aurait
produite. Mais la ou Gaudi puisait dans le gothique et
la géologie catalane, ce projet tire sa geomeétrie de la
morphogenese : I'étude des formes que le vivant génere
sous contrainte, ou la section d'un os, la croissance d'un
arbre ou la ramification d'un réseau vasculaire obéissent
a des lois d'optimisation que l'architecture peut traduire
sans les singer. La courbe ici n'est pas empruntée, elle est
déduite.
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Wolfflin distingue la forme tranchante de la Renaissance,
qui oppose et classe, et la ligne courbe et enveloppante
de la période Baroque'® . Devant une facade orthogonale,
le corps reste a distance. Juhani Pallasmaa en tire la
conséquence phénomeénologique'® : face a la courbure,
le corps entre dans une relation plus proche du toucher
que du regard. C'est ce que demande un lieu pour la
mort. Le rectiligne découpe et range : c'est la grille du
columbarium. Le deuil ne fonctionne pas comme ca. |l
revient, stagne, recommence. Le visiteur monte dans la
tour, et les reperes entre le bas et le haut finissent par se
brouiller. Le mouvement du deuil trouve sa traduction
spatiale. Aucun ornement n'est ajouté. La courbe nait
de la structure : la section des poteaux varie, leur densité
change, leurs intervalles aussi. Moins spectaculaire, mais
plus efficace, parce que la géométrie tient a la logique
constructive plutét qu'au décor. Vue de loin, la tour évoque
quelque chose d'organique. Une colonie, un squelette, une
formation géologique hors sol. Vue de pres, chague poteau
est une entite distincte. On comprend comment ¢a tient,
mais I'émotion a déja agi avant que la raison ne prenne le
relais.

185 Wolfflin, H. (1888/1985). Renaissance et Baroque. Gallimard. Source critique : Ope-
nEdition, « Walfflin (Heinrich), Renaissance et barogue ». Dans https:/journals.opene-
dition.org/appareil/1413 (consulté le 28 avril 2026). Wolfflin identifie dans le Baroque le
premier moment ou l'architecture assume que la forme tranchante oppose et classe,
tandis que la ligne courbe enveloppe.

186 Pallasmaa, J. (1996/2006). Les yeux de la peau : Architecture et les sens (Trad
fr). Dehors. p. 10-15, 68-72 ; voir également Encounters: Architectural Essays from
the Making of the House. Rakennustieto. (2014), p. 45-52. https:/journals.openedition.
org/crau/569 (consulté le 10 février 2026).
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Inner structure of the bopes - compact bone and spongy bone
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de principe [production

Fig.86 Schema
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A l'intérieur, le changement s'opére et I'espace se déploie
autour d'un vide de huit metres. Le parcours fonctionne en
double hélice, a la maniere de I'escalier de Chambord™’,
alliant une montée et une descente qui ne se croisent
jamais. On se voit sans se rencontrer. Au centre, une
plateforme monte a la méme vitesse que les escaliers.
Ce mouvement impose un temps long et patient, presque
trop lent pour qui voudrait faire vite. Ce choix délibéré
transforme I'ascension en un espace d'attente, favorisant
la rencontre et cette vulnérabilité partagée du passage.
'attente entre deux niveaux favorise la rencontre, cette
communitas que Turner décrivait comme la vulnérabilité
partagée du passage'®®. Les familles suivent le plus
souvent la descente en accompagnant le défunt vers
les espaces techniques enfoncés dans le sol, avant de
remonter transformées. Les visiteurs entament plutot
I'ascension. La montée retablit ce que I'ascenseur avait
détruit. Elle redevient une expérience corporelle, rythmée
par le souffle et la fatigue. Un rituel se reconnait a ce qu'il
colte au corps. Sans effort, pas de passage.

87 Chateau de Chambord. (s.d.). Présentation du chateau de Chambord. https:/www.
chambord.org/fr/presentation-le-chateau-de-chambord/ (consulté le 28 avril 2026).
L'escalier a double révolution (XVleme siécle) se compose de deux volées hélicoidales
indépendantes s'enroulant autour d'un noyau central ajouré, permettant a deux per-
sonnes de monter et descendre sans jamais se croiser.

88 Turner, op. cit. p. 14,27
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TR

Fig.87 Schéma de circulation verticale [production de l'auteur].
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C'est dans ce vide vertical que se produit la prise de
conscience : le regard ne bute plus sur un plafond, il
embrasse l'ascension. Lintérieur est presque nu. Les
poteaux en dessinent la géomeétrie : leur rythme répond aux
ambiances et aux ressentis de chaque étage. La structure
s'adapte ainsi pour moduler la lumiere et I'intimité au fil du
parcours. La structure devient atmosphere : les poteaux
fragmentent la lumiere, projetant des ombres organiques
qui évoluent selon I'heure et la saison. La lumiere n'est
jamais un simple éclairage. Ce dispositif, que je nomme «
chrononomie », est une organisation temps vécu se lisant
a travers la lumiére (température, angle, intesnité, ...)'®. Le
visiteur ne lit pas I'heure, il la ressent. Cela se fait par I'angle
de la lumiere, par la température de I'espace, par I'intensité
des ombres. Le corps retrouve ainsi un rapport direct au
temps, loin du stress et de l'agitation de la ville.

189 Claude Dubar, « Accéleration. Une critique sociale du temps, H. Rosa », Sociologie
du travail, vol. 54,no 3,2012, p. 410-413, OpenkEdition Journals, https://journals.opene-
dition.org/sdt/6978 (consulté le 28 avril 2026).
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Fig.88 /llustration du parcours intérieur [production de l'auteur]
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Pour realiser ce projet, il était essentiel de se placer
dans un récit. Concevoir un espace pour le deuil ne
pouvait pas rester une opération abstraite de distribution
programmatique, il fallait projeter son propre imaginaire a
la place d'un habitant qui vit I'expérience de la tour, ressentir
ce que le corps traverse a chaque niveau, anticiper ce que
I'ceil cherche et ce que I'espace lui refuse. Il a donc fallu
passer par 'écrit, construire un scénario, habiter la tour
avant qu'elle n'existe, pour que les décisions de conception
cessent d'étre formelles et deviennent sensibles.

La lumiere y est rare, comprimeée, rasante. Plus on monte,
plus les poteaux s'‘affinent, se raréfient, et la lumiere
augmente. D'abord filtrée, puis pleine, puis presque
aveuglante au jardin du ciel. Ce gradient n‘est pas un
décor, c'est la structure elle-méme qui s'affine en sélevant.
La masse s'efface peu a peu pour alléger la matiere et
accompagner la quéte spirituelle vers l'ouverture du
sommet. La tour devient son propre paysage avec le
parc pour premier seuil. A I'intérieur, les poteaux agissent
comme les cypres d'un cimetiére, guidant le regard
et marquant le passage vers le recueillement. La tour
affirme sa verticalité, de sa silhouette extérieure jusqu'a sa
perception intérieure. Des percées entre les étages ouvrent
des vues sur les niveaux supérieurs et inférieurs, créant un
lien constant entre les différents temps du parcours.
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En libérant le centre de la structure, il est possible de
l'organiser. Les volumes organiques généres par les poteaux
produisent des formes aléatoires qui se transforment en
assises, en estrades, et en appuis. Larchitecture crée
son propre mobilier par affordance : chaque forme invite
naturellement a s'asseoir ou se poser. out est organisé
comme un corps vivant ou la structure elle-méme fournit
les éléments nécessaires a la vie'®. Dans les étages, le rire
d’'un enfant qui se cache croise le silence de ses parents
qui eux, se recueillent. Le projet rassemble ces moments
sans les mettre en opposition. Ici, la mort n‘est pas mise a
I'écart ; elle fait partie du voyage.

190 Gibson, J. J. (1979). The Ecological Approach to Visual Perception. Houghton Mifflin
- Norman, D. A. (1988). The Design of Everyday Things. Basic Books. l'affordance dé-
signe la capacité d'une forme a suggérer naturellement son usage par sa seule mor-
phologie, sans notice ni signalétique.
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Le parcours reprend les étapes de Van Gennep (séparation,
liminarité, incorporation) et de Kiibler-Ross (déni, colére,
marchandage, dépression, acceptation)’®’. Ces phases ne
sont pas traitées comme des vérités, mais comme des
nuances atmosphériques : I'architecture accompagne le
deuil, traduisant chaque émotion en espace, de la tension
des premieres étapes jusqua la lumiere de l'acceptation. I
débute par une descente. Les fondement sont comprimés,
les pilotis sont pressés jusquau fond, le crématorium, le
lieu ou le corps se transforme.

Plus haut, la possibilité de voir le corps avant la crémation,
de prendre le temps d'étre en contact. Lespace ne presse
personne. C'est, a l'exact opposé du crematorium industriel
décrit plus haut, un espace qui ne dissimule rien et ne
presse personne.

191 Klbler-Ross, E. (1969). On Death and Dying. Macmillan. Source complémentaire
- Wikipedia, « Modele des cing étapes du deuil ». Dans https:/frwikipedia.org/wiki/
Mod%C3%A8le_des_cing_%C3%A9tapes_du_deuil (consulté le 28 avril 2026). Le mo-
dele décrit cing réactions psychologiques face a la mort (déni, colére, marchandage,
dépression, acceptation), initialement chez les patients en phase terminale, ensuite
étendu a d'autres formes de perte

289
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En hauteur, le parcours traduit les phases du deuil en
variations d'espace. Il alterne entre resserement et
relachement, entre le tenu et l'ouvert. La salle des noms
en est I'ancrage, la ou l'identité s'inscrit dans la matiere.
La premiere anomalie, un jardin suspendu sur trois
niveaux, modifie le statut de I'urne. Cette derniere n'est
plus rangée dans un compartiment, mais placée dans
un passage collectif ouvert sur le paysage, exposeé a la
lumiére et sous la pluie, ou le végétal est une condition
du lieu et non un décor. La dépression ralentit ensuite le
mouvement jusqua la chapelle en double hauteur, la ou
s'éprouve le son de l'espace de Zumthor. Puis enfin vient
l'acceptation et le belvédere ouvert, ou la pluie tombe dans
le vide central et touche chaque strate. La tour est donc
poreuse au monde qui I'entoure. La hauteur produit cette
conscience du paysage que le sol seul ne permet pas.

Les niches s'integrent aux poteaux dans les anomalies,
et comme le reste du projet, aucune ne ressemble a
sa voisine. Ouvrir, fermer, toucher, s'arréter, ces gestes
élémentaires forment une grammaire universelle, c'est
pourquoi les niches restent ouvertes, a portée de tous,
accessibles sans apprentissage, engageant la main avant
le regard. Pierre poreuse, bois bralé, métal patiné, chaque
matiere agit comme un enregistreur lent. Le bois garde la
trace d’'une transformation irréversible, le béton absorbe
la lumiére et le son, le métal patiné retient le passage des
mains. C'est a ce titre qu'elles participent au programme.
Pour certains, cette niche sera la seule trace spatiale d'une
reconnaissance.
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Fig.90 /llustration du rez de ville [production de I'auteur]
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De l'urne tenue dans la main a I'édifice traversé par le
corps, le projet construit un rituel épais et continue
qui répond aux quatre criteres énoncés plus tot :
I'expérience du temps, lI'appropriation dans la durée,
le rapport actif a la ville, I'engagement du corps.

Aucun édifice ne résout la mort. Mais l'architecture peut
lui céder une place par l'organisation du parcours, du seuil,
de la matiere et du vide. Dans un contexte d'effondrement
des cadres collectifs et d'accélération du temps du deuil,
concevoir un lieu capable de ralentir releve d'une position
architecturale autant qu'éthique. C'est cette position
gue ce mémoire cherche a défendre, et que la tour tente
déprouver a sa maniere Il ne reste plus qu'a en retracer la
construction, les outils, les essais, ainsi que les échecs.
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4.3 — De I'imaginaire a la matiere

Le projet ne s'est pas construit d'un seul mouvement.
Il procede par va-et-vient entre I'écrit, la maquette, la
photographie et la génération numérique, selon ce que
Schon appelle la réflexion dans I'action’?. La discipline
architecturale privilégie souvent une logique déductive,
encadrée par la loi MOP, qui va de I'analyse au programme
puis a la forme. J'ai choisi l'inverse : commencer par la
forme, en éprouver les atmosphéres, puis remonter a
I'échelle urbaine et redescendre au détail. Le Carottage
part d'un fragment et propage sa cohérence a travers
les échelles. Cette méthode rejoint ce que les six projets
analysés montrent : les architectures qui rearticulent la
triade émergent d'une rencontre entre une matiere, un
lieu et un corps qui les éprouve jamais d'un programme
appliqué. Concevoir un équipement funéraire selon la seule
logique du programme, c'est courir le risque de produire un
lieu qui n€prouve rien, si ce n'est un manque.

192.3chon, DA (1983). The Reflective Practitioner. Basic Books.
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Fig.92 Impression 3D. Carrotage des catacombe [production de 'auteur]
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Le point de départ est le projet Martyre, mene en amont
de ce mémoire. C'est de cet exercice qu'est née une
premiere image du carottage des catacombes, produite
a partir de photographies des galeries souterraines et
de modeles 3D. Cette image n'était pas un projet en soi,
elle ne représentait rien de réel, mais elle indiquait une
intention. Un atlas a permis, en amont, de faire émerger
les premieres intuitions et de poser les bases du projet :
des photographies hétérogénes unies par la verticalité. Il'y
avait des images de mes premiers pas, des clochers, des
bribes de films et des batiments qui m'ont marqué. Mises
cOte a cote, ces images ont fait apparaitre ce que chacune
prise isolément ne pouvait montrer : une méme tension
entre ce qui descend et ce qui tient debout. La verticalité et
la mort se sont alors imposées comme concepts, car elles
se rejoignent et s'éclairent I'une et I'autre. Elles n'ont pas
été déduites a partir d'un raisonnement, mais reconnues
dans une constellation d'images, et enfin mises a I'épreuve
de la théorie.
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Fig.93 Impression 3D. Fragment de structure [production de I'auteur]
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Linogravure, dessin, collage, peinture, tampon autant de
gestes qui ont jalonné la conception du projet et nourri
un imaginaire en constante construction. Les maquettes,
découpées puis transformeées en tampons, ont ouvert une
pratique inattendue, la linogravure. Ce passage du volume
a I'empreinte a agi comme un révélateur, permettant de
voir la transition de la maquette au plan de maniere a la
fois abstraite et directe. Comme des échographies d'un
espace encore informel, ces impressions donnaient a voir
ce qui n'existait pas encore tout en le rendant tangible, une
facon de traverser le seuil entre l'imaginaire et le réel, entre
I'idée et sa projection spatiale. Le dessin, lui, a joué un réle
de cristallisation, il permettait de comprendre, d'anticiper
et d’habiter mentalement les atmospheres, d'imaginer
les aménagements, de fixer des intentions avant méme
gu'elles ne trouvent leur forme définitive. Dessiner, cétait
penser a voix haute. Le collage, quant a lui, a opéré
différemment, plus viscéral, plus révélateur. En confrontant
des fragments d'images a la complexité du montage, il a
permis de caricaturer, d'exagérer, de faire remonter a la
surface ce qui gisait au plus profond de la pensée. C'est
dans cet exercice que certaines intentions ont trouveé leur
véritable articulation. Lintelligence artificielle a également
été sollicitée, pour voir ce quelle pouvait projeter du projet
en images mais I'expérience n‘a pas €té concluante. Les
propositions générées s'avéraient trop irréalisables, trop
déconnectées des contraintes réelles du projet, confirmant
en creux que ces intuitions ne pouvaient émerger que par
le faire, par la main.
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Fig.95 Linogravure. Vue intérieure [productio N de
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Fig.96
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Puis est arrivé le travail de la maquette. Des dizaines ont
été produites, chacune posant une question précise, que
ce soit dans son rapport a la lumiere, son passage, sa
forme. Zumthor et Rossi le rappellent: la maquette n'est
pas seulement un modele réduit, c'est un objet concret
qui donne une réalité a l'espace avant méme gu'il n‘existe.
La premiere maquette est une portion d'un étage, comme
un carottage des catacombes, un fragment prélevé,
isolé, pour comprendre ce que cette géologie souterraine
pouvait devenir architecturalement (voir fig.9). Une autre
a ensuite cherché a saisir comment les étages pourraient
se construire et se traverser : comment circule-t-on dans
ce creusement, comment monte-t-on, comment I'espace
se révele-t-il au fil du parcours ? D'autres encore servaient
a projeter des atmospheres a voir, concrétement, ce que
le regard pourrait rencontrer depuis tel angle, a quelle
qualité de lumiere, a quelle densité de matiere. Découper,
modifier, trancher, recommencer. Chaque geste sur la
maquette était une pensée en acte. Les concepts obtenus
a partir de ces manipulations ont ensuite étre comparés
aux lectures, retestés a d'autres échelles, affiné, remis en
question jusqu'a ce gqu'ils soient solides.
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Fig.97 Impression 3D. Maquette de principe [production de I'auteur].
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Certaines maquettes ont été directement nourries par
les recherches du mémoire. Analyser des architectures
existantes par la photographie ou des visites de site a
permis de voir comment elles répondaient a des enjeux
proches du projet. Des formes, des ambiances, des
facons d'habiter un espace en étaient extraites. Ces
observations venaient ensuite alimenter les maquettes.
Un imaginaire se projetait a I'intérieur de ces volumes, en
cherchant comment on pourrait les habiter, en partant de
ce que l'espace lui-méme produisait comme atmospheére.
Certaines ont été abandonneées, un cylindre trop large
donnait un vide sans identité, trop étroit il étouffait la
descente. C'est ce cycle lent qui a fini par cristalliser la
forme de la tour. Le dessin n‘arrivait jamais en premier.
[l venait apres la maquette, pour comprendre ce quelle
avait produit. Cette inversion change tout. La forme devient
une decouverte plutdt qu'une décision. Quelque chose
d'organique, d'un peu aléatoire comme dans le collage, ou
limaginaire se construit par fragments, par accident, sans
savoir ou I'on va avant d'y étre arrivée.
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Fig.98 Impression 3D. Maquette de principe [production de I'auteur].
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Construire une tour de 220 metres dont chaque poteau
serait différent, dont aucun module ne se répéterait,
expose a un reproche qu'il faut anticiper : le formalisme
gratuit. Une irrégularité sans justification devient un caprice
d'auteur. Lhypothese organique permet de répondre a ce
reproche, non en ornant les choix, mais en leur donnant
une logique. Ce qui parait aléatoire au regard est gouverné
par des regles telles que la charge, la lumiere, le parcours,
I'atmosphere. La forme n'est pas dessinée, elle émerge.
Cette démarche s'inscrit dans une double filiation. Greg
Lynn, dans Animate Form, a déplacé ce principe : la forme
devient le résultat d'un processus plutdt qu'une décision
imposée.

Lynn'3 fait une distinction entre deux sortes de courbe: la
premiere est celle de Gaudi, du Baroque, et des cathédrales
gothiques. Pour lui, elle est contrainte. La seconde est
une géomeétrie euclidienne, un arc de cercle, une forme
idéale qui précede I'usage et s'y impose. La courbe obéit.
La seconde n'obéit a rien de préexistant. Elle se déforme
suivant n'importe quel parametre: la charge structurelle a
tel endroit, la lumiere a tel niveau, I'atmospheére voulue, le
parcours du corps.

193 Lynn, G. (1998). Folds, Bodies & Blobs: Collected Essays. La Lettre volée. La morpho-
logie continue soppose a la géométrie euclidienne classique : elle permet a la forme
dintégrer des forces dynamiques sans les figer dans une geomeétrie prealable. Cette
approche distingue l'architecture curvilinéaire contrainte (courbes idéales qui pré-
cedent I'usage) de la morphologie continue (déformation selon des parameétres multi-
ples : charge structurelle, lumiere, atmosphere, parcours).




Partie 4 — Vers une architecture funéraire verticale

o] 307



Partie 4 — Vers une architecture funéraire verticale

308

Une partie du travail a mobilisé l'intelligence artificielle et la
géneration paramétrique. Des prompts ont servi de point
de départ, décrivant des intentions géométriques précises,
la forme d'un poteau, ses variations et les réactions
attendues selon sa position dans l'espace. Ces descriptions
étaient ensuite traduites en données géomeétriques,
puis converties en code Python envoyé directement
dans Blender. Ce processus exigeait une connaissance
approfondie des logiciels 3D, il fallait étre capable
d'expliquer a l'outil les procédures géomeétriques a intégrer
dans la génération paramétrique, de lui faire comprendre
une logique de transformation, une gradation, une intention
spatiale. Ces prompts nétaient pas formulés au hasard,
ils prolongeaient directement les recherches menées par
la maquette, le dessin et I'image. La maquette avait posé
les questions, le code cherchait a les tester a une autre
échelle. Le code alimentait ensuite des maillages et des
dispositions de poteaux, permettant de tester en quelques
heures ce qu'une maquette physique aurait demandé
plusieurs semaines. LIA a servi d'outil, non de substitut.
Ses résultats ont été mis a l'épreuve par la mise en pratique.

De cette chaine est née une visionneuse, que jai congue.
Le modele généré dans Blender a été porte dans un
visualiseur interactif, navigable en trois dimensions, ou la
tour se parcourt niveau par niveau. Ony affiche ou masque
la structure, le programme, la double hélice, le vide central,
on lit pour chaque strate son récit, son geste et son lieu,
on vérifie les altitudes et les diamétres. Elle a surtout servi
d'outil de visualisation pour nommer chaque élément,
de la plus petite échelle a la plus grande, de l'intention la
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plus forte a la plus faible. Il fallait absolument que tout soit
nommable, car c'est a ces noms que devaient s'accrocher
les phrases et les mots, support de la construction. C'est en
cela que l'outil rejoint le récit. La visionneuse n'est pas une
image de plus. C'est un instrument pour traverser 'édifice
avant qu'il n'existe, éprouver sa cohérence d'une échelle a
l'autre, et tenir ensemble ce que la maquette, le dessin et le
code avaient produit séparément. Elle ferme la boucle de la
meéthode, du fragment préleveé jusqua l'€difice entier rendu
parcourable.
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C'est cette liberté-la qui fonde I'approche du Carottage.
La structure trabéculaire. Le probleme est simple a
énoncer, difficile a résoudre, comment faire porter 220
metres a des poteaux qui ne se répéetent pas. La réponse
vient de l'os. Los humain est dense |a ou les contraintes
meécaniqgues passent, [éger ailleurs. Sa géométrie épouse
les lignes de charge. Le Carottage applique ce principe a la
tour. Les poteaux périphériques porteurs suivent une trame
reguliere, leur section décroit de la base au sommet. Des
poteaux secondaires plus fins s'intercalent selon un rythme
qui réepond au besoin de lumiere, de vue ou d'atmosphere
de chaque niveau. La trame assure la stabilité. Lintrusion
produit 'atmosphere.

Les éléements de béton, moulés sur place, sont creux a
I'intérieur, ce qui permet dalléger les charges et d'integrer
les réseaux dans la structure elle-méme. La construction
n'est pas pleine, elle est traversée, percée, habitée par du
vide.

Sans le code, cette non-répétition n‘aurait pas éte possible.
Chaque poteau est créé séparément a partir dun méme
profil, dont 'amplitude varie selon la charge qu'il supporte
et sa place dans la tour. La regle est commune mais
le résultat est différent a chaque fois. C'est ce que la
génération paramétrique permet : produire des centaines
déléments uniques sans en dessiner un seul a la main.
Et c'est dans la visionneuse que ces poteaux deviennent
lisibles.
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Fig.101 Piece graphique. Détail poteaux [production de l'auteur]
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Pourquoi la logique de l'organique et de I'imprévisible
convient-elle a un équipement funéraire plutét qu'a
un autre programme ? Parce que le deuil n'est jamais
identique. Chaque perte est singuliere, chaque corps est
unigue. Une architecture qui applique le méme module
identique a chaque défunt risquerait de reproduire ce que
le crématorium contemporain fait déja : traiter la mort
comme un flux. Une architecture organique, ou aucune
niche ne ressemble a sa voisine, ou chaque angle de
lumiere differe, répond a la singularité de chaque deuil.

Ce n'est pas une métaphore. C'est un fait. Le cerveau
humain a évolue dans un environnement ou rien ne se
répete exactement. Il est calibré pour trouver du sens
dans la variation. Une structure dont chaque poteau serait
identique Iui retire cette possibilité : il n'apprend rien, ne
prédit rien, traverse sans étre transformé. A l'inverse, une
structure qui varie systématiquement enseigne. Le corps
enregistre que la densité diminue avec l'altitude, que la
lumiere augmente, que les intervalles s'ouvrent. Il anticipe.
Il se prépare au prochain niveau avant de I'atteindre. Et puis
il y ale regard'*. Berthoz I'énonce clairement : « c'est le
regard qui commence a guider la rotation, ensuite la téte,
enfin le corps tout entier. » Les intervalles variables entre
poteaux cadrent le regard différemment a chaque niveau.
En bas, les cadres sont étroits, le regard se concentre. En
haut, ils s'ouvrent, le regard séchappe vers le vide central
puis vers le ciel. Larchitecture guide le regard. Le regard
guide le corps.

194 Berthoz, A (2002). Neurobiologie de l'action. Odile Jacob. Le regard précéde et
guide la rotation du corps, qui guide le déplacement — hiérarchie du contréle moteur :
c'est le regard qui commence a orienter Iattention et l'action spatiale.
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Dans un espace funéraire, ou le corps porte la charge
du deuil. La structure dit quelque chose au corps, avant
méme que l'esprit formule : en haut, ¢a s'ouvre.

La non-répétition n'est pas gratuite, elle est un choix éthique
incarné dans la construction. C'est le point ou la méthode,
la forme et I'intention se rejoignent. Le projet ne cherche
pas la performance formelle. Il cherche la justesse.

Ce projet est une question posée a l'espace. Ce mémoire
lui donne sa nécessité. Le PFE lui donnera sa forme.
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IConclusion

La question posée en introduction demandait ce
que l'architecture funéraire peut faire lorsqu’elle ne se
contente plus d'abriter les morts, mais cherche a leur
restituer une place dans la métropole contemporaine.
Abriter, c'est contenir dans un espace clos. Restituer, c'est
rendre aux morts une présence parmi les vivants. Les
cimetieres et les columbariums abritent déja, tenus a I'écart
du regard et du quotidien. Le lieu séloigne, I'expérience
séteint. Cette recherche va donc au-dela d'un objet a batir,
elle parle d'une expérience a reconstruire. Au terme de ce
travail, la réponse ne tient pas dans une forme mais dans
une qualité, I'épaisseur vécue d'un lieu capable de ralentir
le corps, d'étirer la durée et de tenir ensemble ce que la
dissociation de la triade a séparé. C'est cette épaisseur que
la verticalité, en contexte métropolitain dense, permet de
reconstituer la ou le paysage n'est plus disponible.

Deux déplacements théoriques ont d'abord faconné cette
réponse : Epicure et Sartre, par des chemins opposés,
aboutissent a la méme conclusion : la mort n'est jamais
vécue par celui qui meurt, son sens appartient aux
survivants. Heidegger en éclaire l'autre versant : le quotidien
recouvre cette finitude en la renvoyant toujours a un autre,
on meurt sans que ce soit jamais soi. Un créematorium
qui organise le flux plutot que la traversée manque donc
l'essentiel. Sile sens de la mort revient aux survivants, c'est
leur expérience du deuil que I'architecture doit prendre en
charge, celle de ceux que la perte tire vers le sol.
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Une généalogie a ensuite retrace la dissociation d'une
triade récit-geste-lieu aujourd’hui défaite. La sécularisation,
amorcée par la Réforme, a érodé le récit sans le
remplacer. Lhygiénisme du XIXe siecle a éloigné le lieu.
La médicalisation du XXe a confisqué le geste. Cette
généalogie n'est pas une déploration mais une ouverture,
des ruptures identifiables sont des ruptures réarticulables.
L'architecture ne restitue pas un cadre religieux perdu,
elle produit un dispositif suffisamment ouvert pour que
chacun y projette son propre récit, a condition de ne pas
se contenter de gérer la procédure.

L'analyse de six projets a permis d'’en nommer les
opérateurs, le parcours, le seuil, la matiere, la lumiere et
le vide. Chacun apporte une legon, chacun porte sa faille.
Skogskyrkogarden, contre-exemple horizontal, démontre
que le paysage produit 'expérience du passage lorsqu'il est
travaillé comme dispositif, mais il ne tient que parce qu'il
dispose de cent-huit hectares de forét de pins, une surface
que la ville contemporaine ne peut plus offrir'®>. Hofheide
compresse ce paysage dans un batiment et confirme
gu'une séguence matérielle rigoureuse peut y suffire, mais
il lui faut encore trente-six hectares de marais flamand. Le
Mémorial d'Eisenman tient au centre de Berlin par la seule
force du vide, mais n'y abrite aucun mort et n‘accueille
aucun deuil. San Cataldo fait dialoguer le funéraire avec
la grammaire de la ville par le cube et la cheminée, mais
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rejoue la ville plutét qu'il ne la prolonge. Igualada démontre
gu'une densification peut devenir descente vécue dans la
matiere, mais creuse une carriere hors la ville. Bruder Klaus
dresse une chapelle par la seule matiere carbonisée, mais
ne tient que par son isolement dans un champ. Aucun
de ces projets ne conjugue les quatre criteres d'analyse
au coeur d'une métropole dense. Ce manque dessine le
périmetre du projet autour de cing principes : le parcours
comme rituel, 'atmosphere comme substance, le vide
comme structure, l'orientation comme ancrage, et le
programme comme recit.

De cette recherche nait une proposition, un projet qui
inverse la logique des catacombes. Ce qui avait été
soustrait au regard remonte et prend forme. Son vide
central de huit metres donne a I'absence une forme sans
la représenter. La tour n'est donc ni un monument ni
une icone, c'est une infrastructure de sociabilité pensée
pour cing cents ans, capable d'accueillir dans un méme
parcours vertical le deuil, la promenade, la mémoire et
l'oubli. Le vide central de huit metres donne a l'absence une
forme architecturale sans la représenter. La verticalité n'y
est pas posée comme prescription universelle, elle est la
convergence contextuelle d'une métropole qui ne peut plus
offrir le paysage de Stockholm. La méthode inductive qui
a guidé le projet, par allers-retours entre expérimentations
et lectures de théories, a prolongé la logique des projets
analysés. Mais sans la résistance d'un chantier ni
l'usage d'une famille en deuil, cette proposition reste une
hypothese dont les aspects techniques, structurels, de flux,
d’entretien, reviennent au Projet de Fin d’'Etude.



Conclusion

Ce que cette recherche établit déborde l'objet a batir. Elle
montre que 'architecture funéraire peut rendre aux morts
une place dans la métropole en y produisant I'épaisseur
d'un lieu ou le deuil se traverse. La verticalité est, dans la
densité contemporaine, un moyen disponible. Cing cents
ans apres la Réforme, un demi-siecle apres les diagnostics
de Becker et d'Urbain, le vide s'est matérialise dans
I'architecture. C'est a cet état présent que la recherche
entend répondre.
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L'architecture peut faire place a ce qui n‘a plus de corps.
C'est ce qu’elle peut faire, ici, maintenant.
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Verticalité
n. f. Etymol.

« Caractere, état de ce qui est vertical. La verticalité d'un
mur. L'architecture gothique recherche la verticalité, qui symbo-
lise I'€lan vers le ciel. »

(Source : Dictionnaire de I'Académie francaise, Qe édition)

Columbarium
n. m. Etymol.

« Batiment pourvu de niches ou sont conservées les
urnes contenant les cendres des personnes incinérees. »

(Source : Larousse)

Finitude
n. f. Etymol.

« 1. Caractere de ce qui est fini, borné.
2. Caractere de I'étre humain, considéré comme ayant la mort
en lui a chaque instant de sa vie. (La finitude, issue d'une problé-
matique religieuse, a resurgi avec les philosophies existentielles
de Heidegger et de Sartre notamment.). »

(Source : Larousse)
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Catacombe
n. f. Etymol.

« Cimetiere souterrain en forme de galeries dont les
parois sont creusées de tombeaux superposeés. »

(Source : Trésor de la Langue Francaise informatisé (TLFI),
CNRTL)

SimuJacre
n. m. Etymol.

« Ce qui n'a que l'apparence de ce qu'il prétend étre. »

(Source: Larousse)

Liminarité
n. f. Etymol.

«La liminalité est un concept qui se réfere a la phase
transitoire d'un processus, ou l'on traverse une frontiere sym-
bolique entre deux états. Elle peut étre éprouvée lors de rituels
ou de transformations personnelles.

En psychologie, elle est associée a des expériences marginales
et ambigués, situées au seuil de la perception consciente. La
liminalité implique donc une zone intermédiaire, entre ce qui est
clairement identifiable et ce qui demeure incertain. »

(Source : La langue frangaise, article « Liminalité »)



Lexique

Communitas
n. f. (at.) Etymol.

Terme latin signifiant « communauté », employé
en anthropologie, notamment par Victor Turner, pour dé-
signer I'état d'égalité et de mise a nu propre a la phase li-
minaire d'un rite de passage. Il s‘'oppose a la structure
sociale ordinaire fondée sur les réles et les hiérarchies.
(Source : Encyclopaedia Universalis ; ouvrages danthropologie)

Sécqlarisation
n. f. Etymol.

« Action de soustraire une fonction, une institution so-
ciale ala domination, a l'influence religieuse, ecclésiastique, de
(la) mettre entre les mains des laics, des pouvoirs publics; ré-
sultat de cette action. »

(Source : Trésor de la Langue Frangaise informatisé (TLFi),
CNRTL)

Dasein
n. m. (all.) Etymol.

« (mot allemand signifiant existence)
Existence humaine congue comme présence au monde. (Le
terme est issu de la philosophie de Heidegger.). »

(Source : Larousse)
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Numineux
adj. Etymol.

xxe siecle. Traduction de I'allemand (das) Numinose, «
(le) sacré », mot créé par le philosophe et historien des religions
Rudolf Otto (1869-1937), lui-méme tiré du latin numen, « puis-
sance agissante de la divinité ».
Didact. Le sacré en tant qu'expérience sensible insaisissable par
des moyens rationnels. Le numineux suscite a la fois terreur et
fascination. Adjectivement. Une vision numineuse.

(Source : Dictionnaire de I'Académie francaise, Qe édition)

Axis mundi
n. m. (lat.) Etymol.

« 'axis mundi (ou axe cosmique, axe du monde, pilier
du monde, columna cerului, centre du monde, arbre du monde)
est, dans la religion ou la mythologie, le centre du monde et/ou
la connexion entre le Ciel et la Terre. »

(Source : Wikipédia)

Nécropole
n. f. Etymol.

« Vaste agglomération de sépultures de caractere mo-
numental, situées dans des excavations souterraines ou a ciel
ouvert. »

(Source : Trésor de la Langue Frangaise informatisé (TLFi),
CNRTL)
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Hétérotopie
n. f.Etymol.

« 'hétérotopie est un concept forgé par Michel Foucault
dans une conférence de 1967 intitulée « Des espaces autres ».

'y définit les hétérotopies comme une localisation physique de
I'utopie. Ce sont des espaces concrets qui hébergent I'imagi-
naire, comme une cabane d'enfant ou un théatre. lls sont utili-
sés aussi pour la mise a l'écart, comme le sont les maisons de
retraite, les asiles ou les cimetieres. »

(Source : Wikipédia)

Inhumation
n. f. Etymol.

« Action d'inhumer, de porter en terre le corps d'un dé-
funt ; le fait d'étre inhumé. Certains peuples ne pratiquent pas
I'inhumation, mais l'incinération. Rites d'inhumation. Linhuma-
tion aura lieu dans la plus stricte intimité. »

(Source : Dictionnaire de I'Académie frangaise, 9e édition)

Affordance
n. f. Etymol.

« Laffordance, invite ou potentialité est la caractéristique
d'un objet ou d'un environnement qui suggere a son utilisateur
son mode d’'usage ou autre pratique. »

(Source : Wikipédia)
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Cénotaphe
n. m. Etymol.

« Tombeau vide élevé a la mémoire d'un mort, généra-
lement illustre ou représentatif, qui a été enterré ailleurs ou qui
n'a pas regu de sépulture. »

(Source : Trésor de la Langue Francaise informatise (TLFI),
CNRTL)

Ma
n. m. (jap.) Etymol.

« Ma est un terme japonais qui signifie « intervalle », «
espace », « durée », « distance ». Son kanji symbolise un soleil
entouré par une porte. Ce terme est employé comme concept
d'esthétique, il fait référence aux variations subjectives du vide
(silence, espace, durée, etc.) qui relie deux objets, deux phéno-
menes sépareés. »

(Source : Wikipédia)

Téramation
n. f. Etymol.

La terramation est un processus funéraire qui consiste
a déposer les corps directement dans la terre, sans cercueil,
recouverts de broyat végétal qui forme un mélange de micro-or-
ganismes, appelés « humuseurs », favorisant la décomposition
des cadavres humains en humus.autorisée en France.

(Source : Wikipédia)




Lexique

Carottage
n. m. Etymol.

« Extraction déchantillons de terrain ou carottes* dans
une opération de sondage du sous-sol ou des fonds sous-ma-
rns. »

(Source : Trésor de la Langue Francgaise informatise (TLFI),
CNRTL)
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|IElevating a Place for Absence

Funerary Verticality and the Reframing
of Death in the Metropolis

This thesis examines the place of death in the
contemporary metropolis through the question of vertical
funerary architecture. Starting from the observation
of a double crisis, land saturation and the symbolic
impoverishment of funerary spaces, it proposes an
analysis in four movements. The first part establishes
the philosophical (Epicurus, Camus, Heidegger) and
anthropological (Van Gennep, Durkheim, Eliade)
foundations. The second traces a historical genealogy of
the progressive disarticulation of the narrative-gesture-
place triad. The third shows which spatial devices (path,
threshold, void, light) allow it to be rearticulated. The
fourth synthesizes these analyses into a position: funerary
verticality, conceived as a spatial logic rather than a
formal gesture. The project opens a field of possibilities
in response to the contemporary crisis. Five operational
principles guide it.

Funerary Architecture - Verticality - Finitude
Journey - Mourning



|Elever un lieu pour I'absence

La verticalité funéraire comme réinterprétation
du regard sur la mort en métropole

Ce mémoire interroge la place de la mort dans
la métropole contemporaine a travers la question de
I'architecture funéraire verticale. Partant du constat d'une
double crise, saturation fonciéere et appauvrissement
symbolique des espaces funéraires, il propose une
analyse en quatre mouvements. La premiere partie
établit les fondements philosophiques (Epicure, Camus,
Heidegger) et anthropologiques (Van Gennep, Durkheim,
Eliade). La deuxieme trace une généalogie historique de
la désarticulation progressive de la triade récit-geste-lieu.
La troisieme montre quels dispositifs spatiaux (parcours,
seuil, vide, lumiere) permettent de la réarticuler. La
quatrieme synthétise ces analyses en une position : la
verticalité funéraire, pensée comme logique spatiale et
non comme geste formel. Le projet ouvre un champ des
possibles face a la crise contemporaine. cing principes
opérationnels le guident.

Architecture funéraire - Verticalité - Finitude
Parcours - Deuil
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La verticalité funéraire comme réinterprétation
du regard sur la mort en métropole

Ce mémoire interroge la place de la
mort dans la métropole contemporaine a travers
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face a la crise contemporaine. Five principes
opérationnels le guident.
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